给乾隆县的朋友提个醒，当年有个大名鼎鼎的怪人郑板桥，他是江苏兴化人，本名郑燮，字克柔，后来给自己起了个号叫板桥。其实他祖籍在苏州，可这辈子画的字儿都给了江淮一带。他这辈子就画三样东西：兰花、竹子和石头。他常吹牛说自己画的这几样东西，四季常开，竹子百节长青，石头万年不坏，做人的道理也是千秋不变。因为诗书画三样本事都特别好，大家就把他叫做“清代文人画”的标杆。 再说他当官的经历吧，这事儿挺曲折的。郑板桥十六岁考上了秀才，二十一岁跑去扬州溜达，三十七岁中了举人，四十三岁才中进士。他在山东范县和潍县当过县官，在任上干了不少好事儿，比如开仓放粮救济穷人、微服私访平反冤案，老百姓都叫他“郑青天”。后来因为碰上灾年给灾民发粮食、得罪了当地的大财主被罢官了。他就带着自己的书画回到扬州住下了，开始靠卖画为生。 郑板桥这人脾气怪得像济公一样疯癫，但他笔下的东西都透着一股锋利劲儿。他有时候在街上看到贪官恶霸被示众，就当场画一幅梅兰竹石，把画卷成屏风挂在犯人身上。老百姓看到都围过来凑热闹，画面上的意思和现实里的事儿凑一块儿就成了街头新闻。兰花横在半空里，竹子杆儿长得很硬气，石头上的纹路都特别狰狞—— 每一笔都是在写“不肯低头”这四个字。 再说身后的名声吧。李鳝夸他“诗书画三样都绝，做官回去养老”；袁枚觉得他写字像乱爬的蛇蚯蚓；康有为批评他写字不好看；可启功却赞他“人品最高”。大家议论纷纷的当口儿，郑板桥还是握着毛笔把文人最后的骨气留在了宣纸上。 现在你要是去博物馆看看他的《墨兰图》，那兰花香味儿好像能飘出来；再看看《墨竹图题诗》，那竹子的筋骨看着都硬得很。不管过了多少年，那种冷冷的香气和硬硬的骨头劲儿还在。