杜甫这辈子最快的一首诗，是在漂泊七年终于盼到能回家的狂喜。外面传过来好消息，说蓟北那边被收复了，只听得“剑外忽传收蓟北”，就像春雷炸响在他住的地方。安史之乱都闹腾了八年，他在西南这边喝喝酒写诗混日子，谁也没想到真能活着回去。这消息一入耳，惊喜的大洪水一下子冲垮了积压很久的苦水，“初闻”那刻眼泪就哗啦啦地流下来。那种喜极而泣、又悲又喜的感觉太真实了——战乱快结束了，这满身的疮痍有望治好，颠沛流离的日子总算熬出头了。他也顾不上擦眼泪，转身就往屋里跑。 看到老婆孩子脸上也笑开了花，“却看妻子愁何在”，一个回头的动作就透着股暖意：诗人回头一看，发现一家子都哭完了笑了，愁云都散了。接着他就“漫卷诗书喜欲狂”，把书乱卷一通，高兴得跟要疯了似的。以前写诗是为了排遣苦闷，这会儿书倒成了绊脚石，只有把它卷起来才能让心里的热流顺顺当当冒出来。这两句是承上启下的转折，最后落到“喜欲狂”上，把这股惊喜劲儿推向了顶点。 他想着要放声唱歌、敞开喝酒来发泄这股狂喜，“白日放歌须纵酒”，老年杜甫也是这么想的；“青春作伴好还乡”，他要带着春天一样明媚的心情赶紧回去。“白日”点出大晴天，“青春”点出好春光，“放歌”和“纵酒”才有了合适的场合：晴空下、花香中，带着老婆孩子一起往故乡赶。诗人把那种狂劲儿写得特别有画面感，好像我们能听见他的歌声、闻到酒味儿、看见归船。 最后两句是全诗最绝的，“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”。诗人当时在梓州待着呢，却能想象着瞬间穿越千山万水：巴峡那么窄那么险，船像梭子一样穿梭而过，用了个“穿”字；巫峡幽深得很，顺着水流直接往下冲，用了个“下”字；出了三峡换走陆路了，坐车直奔襄阳再用个“向”；最后目的地洛阳就在前头了。四个地名配上四种动作两两对仗，画出一幅飞快的归乡图。短短十四字就像电影镜头似的摆在眼前：巴峡→巫峡→襄阳→洛阳，好像一瞬间就到了。 咱们读这首诗就能感觉到那种快劲儿——除了开头说点事儿之外，后面六句全是对偶句却读起来特别明白。没啥别的原因——诗人心里敞亮、感情奔放、全是肺腑之言。惊喜、狂想、飞奔一气呵成；悲喜交加、举止张狂、归心似箭层层递进。后人就因为这个叫它杜甫“生平第一快诗”。这快是发自真心的快，是像口语一样直白的快。正是收复山河的捷报让这位老诗人重获了新生。