1960年春夏之交，总参谋部办公室接到一份紧急求援：大庆油田开发进入关键攻坚期，全长数百公里的输油管道因5吨焊条断供，面临全线停工。石油工业部部长余秋里在东北三省多方调度未果后，只能向军队系统求援，一场围绕战略资源调配的协调与博弈由此展开。
一场围绕5吨焊条的紧急求援，表面是材料短缺，实质是困难条件下对“纪律”与“发展”的双重考验：没有边界就难以守住底线，没有效率又难以赢得时间；把原则立住、把程序打通、把责任压实，才能在关键时刻既不失章法、又能迅速成事。这种在矛盾中寻求最优解的治理能力，正是重大工程得以推进的重要支撑。