在加拿大的针叶林里，猞猁因为体态特别，像只短尾巴的猫，所以人们常叫它“短尾猫”。它既能在雪原上捕猎，又是人们口中的“腹愁者”。面对人类的枪口，它信奉“七步之内枪准又快”，认为留得青山在，不怕没后代，干脆撤离，把麻烦留给了风。几天没吃饭的短尾猫被饿坏了，连做梦都在纠结大黑耗子为什么抓不到。它终于忍不了了，决定找个大黑耗子出气。大黑耗子显然不买账，直接回敬它一个响屁，熏得短尾猫原地蹦跳。短尾猫气愤填膺地堵住耗子洞门口，非要个交代不可。无奈洞太深，只能灰溜溜撤退。邻居郊狼路过笑话它摸鱼，短尾猫心里不服气：“鱼本该归我管。”为了体验一下摸鱼的快乐，它硬着头皮下水去抓鱼。结果没抓到鱼，反倒把自己搞得浑身湿透。郊狼笑它这事儿搞得挺搞笑的。这次短尾猫发现旁边有只绿头鸭正在晒太阳，就决定报复一把。它瞄准鸭屁股发射出来的温暖气体精准命中目标。短尾猫的这套“温暖计划”实际上很有智慧：先潜伏锁定目标，确保安全；然后利用水域掩护靠近完成一击；最后一步到位解决问题。短短三步就把“抱怨自己”的时间给省下来了。森林依旧辽阔多变，到底谁才是真正的猎手？或许答案就藏在那声闷响里面。