2006年前后，阿宝火了，有人是靠着他从农村走出来的嗓子，有人是因为他在选秀舞台上那一声高亢、辽阔的歌声，有人是因为他火到了草根明星的程度。但是名利这东西进去容易，出来难。有人替他设计人设，有人教他说话，他就像个工具一样，被别人左右着。那顶前进帽还是那顶，但帽子底下的人却变得模糊了。后来，舆论对他并不友好，“造假”、“人设崩塌”成了他的标签，他就从公众视野里消失了。直到2015年，有人在山西街头拍到他在吃羊杂，还是那顶破旧的前进帽，还是那副夸张的妆容。他吃羊杂的时候很专注，像是要把半生换来的答案给咽下去。有些人认出了他是阿宝，这个名字对不同年龄段的人意味着不同的东西。有些人觉得他老了，有些人觉得他接地气，有些人翻出当年的事情写了很长一段话。还有些人只是简单地发了一个字：“还在。”现在的阿宝在网上做音乐分享，教人唱歌。他没有直播卖货，也没有出场费，只是想把当年因为热爱才开始的事继续下去。这种态度让很多人觉得他回到了初心。地下车库里的照片里两个人走路的姿势很普通，但普通有时候恰恰是最难得到的东西。那顶前进帽在昏黄灯光下投下一小块影子。