从1998年踏进行业开始，我把不让任何隐患过夜的规矩牢牢刻在了心里。虽然同事们总笑我对工作总是放心不下，但只有我明白，那是一条日夜绷紧的安全弦。靠着这根弦，设备质量的良好率达到了98.9%，故障率也下降了21%。为了把隐患扼杀在摇篮里，我带着徒弟们把每一处道岔、每一根电缆都进行了详细的评估。在这段时间里，无线超时、电缆外挂等老毛病被一一解决，数据曲线也帮我们发现了那些还没来得及发芽的隐患。在“苦干”的基础上，我又引入了科技手段。通过道岔综合测量技术，我们可以看到千斤顶顶起的每一个细节；通过信号电源智能防护系统，我们能在火花阶段就把火灾挡在门外；通过仿真试验平台，我们能在电脑上把现场的故障回放一遍。短短两年时间里，团队取得了10多项科研成果。为了提升团队实力，我挑选了一批年轻骨干分成了4支小队。在每周的“技术沙龙”上，大家一起攻克难题。电缆电流超标就搭建仿真台测试接法；轨道电压波动就用示波器抓波形比对历史数据；进路不解锁就画出树状图逐条排查。这8个难题被年轻人们一一解决。25年来我白了头变了模样，唯一不变的就是那股较真劲儿。不管以后岗位怎么变，我都要把每一颗螺丝拧紧、每一组数据算清、每一次试验做实。聚起这些微小的光就形成了巨大的力量，我愿意做那盏永不熄灭的灯塔。