1931年，张恨水在义演时看上了年轻貌美的周淑云，两人迅速坠入爱河。周淑云不顾家人反对嫁给了他，张恨水便把她按《诗经·周南》的名号给改了名，让她成了真正的红颜知己。可惜到了1959年，周南因病去世，张恨水为她写下了大量诗篇。 1937年抗战爆发后，张恨水出任全国文艺界抗战协会理事。他创作的小说《虎贲万岁》，描绘了将士与日寇浴血奋战的场景。老舍曾评价说，他是国内最受欢迎的老作家之一。 生活中他爱打麻将，有时还能一手打麻将一手写稿，而且从不耽误交稿时间。他还曾对盗版者幽默地回应：“我只恨你”，因为“他是管水的，我是恨水的”。 然而新婚之夜他却闹出了个笑话。那天他满心欢喜地掀开盖头，却发现新娘跟他印象中的样子完全不同。这突如其来的反差把他吓了一跳，慌乱之下他扔下盖头就跑出去大喊要退婚。 张恨水写作从不打草稿，诗词歌赋常融入小说中。他的前妻胡秋霞虽然漂亮但没能与他思想共鸣，这是他的一大遗憾。 最让他难过的是1959年周南的离世。他常常坐在她的墓前坐上几个小时来悼念，为她写了近百首诗。在三位妻子中，他最爱的就是周南。 老舍曾说他是国内唯一一位妇孺皆知的老作家。这位作家的人生就像他笔下的世界一样精彩绝伦。