在电影《我和我的祖国》里，白居易把镜头对准一群为温饱而挣扎的“小人物”，写下了叙事诗《卖炭翁》。这个卖炭翁的生活充满了苦难。 白居易把老人送回南山去，他一个人在山里烧炭，那面灰尘满面，两鬓斑白。每天从清晨开始，到黄昏结束，他守着火堆昼夜添柴、测温、翻炭，只为多烧出半袋优质炭。然而在严寒和饥饿面前，优质炭这个词显得多么奢侈。 有一天夜里，城外下了一尺厚的雪。第二天早上，他就赶了车来到长安。他在心里念叨着：“老天爷给我来一场大雪吧！”因为天气冷一点，炭的价格就能高一点。 这个老人心里充满了矛盾。明明他缺衣少食，却还盼望着天气更冷。这种悖理的祈愿就是卖炭翁的生存逻辑。当生存期待和生理需求错位的时候，这份“心苦”比体苦更加锋利。 可是当他赶到长安的时候，并没有迎来春天。相反，他遇上了黄衣白衫的宫使。这些人以宫市的名义低价强购不给分文还索“进奉”。老人辛辛苦苦烧出来的炭，转眼就变成了轻飘飘的一点红纱。 这次遭遇让老人感觉自己很可怜。这是他身上最沉重的痛苦：因为他无法改变自己的命运。 除了个人命运外，还有世道不公带来的苦难。唐代宦官专权等级森严皇帝昏庸老百姓根本无法发声。 这个老人的故事不仅仅是个人遭遇，还反映了当时整个社会问题。整个社会就像一座大山一样压在每个人身上。 回顾课堂内容，我们看到卖炭翁的生活是辛苦、心苦、世道苦层层叠加而成的沉重负担。白居易只用“可怜”二字点睛却让我们看到封建制度最残忍的地方是让你永远无法翻身。 白居易把这些信息融入到了这首诗里给我们留下深刻印象：“可怜身上衣正单心忧炭贱愿天寒”。这个卖炭翁其实代表了很多当时挣扎在生死线上的老百姓。 课程最后我们总结一下：这些百姓被制度压迫得无法翻身只能默默承受苦难。 那一刻沉默填满整个教室没有人说话只有教室后面的黑板上写着几个字：辛苦、心苦、世道苦、山、灰。 这辆满载木炭的牛车终究化成了诗人笔下最沉重灰色注脚。