孝文帝元宏原本叫拓跋宏，咱们读的历史书里总把“汉化改革”这四个字写得大大的。老师们为了强调他这杀伐决断的性子，有时候会拿太子元恂当反面教材讲讲：汉化这事儿还没整明白，先被亲爹亲手赐死了。这事儿跟沙俄彼得大帝杀皇储阿列克谢一个理儿，都成了“要干大事就得先把乱麻斩断”的经典例子。不管是杀老婆还是宰儿子，虽说这伤天害理的事让人看着难受，但对那些想坐皇位的家伙来说，也算是他们成长路上的必修课。 第二任皇后冯氏，死后得了个“幽”的谥号，没名没姓的，只能叫冯幽后。古人看“幽”字能往深里想，也能往阴暗处想：什么堵得难受、乱搞祭祀、不守礼数、道德败坏……哪条看着都像是死罪。她到底干了什么？竟然敢在皇帝眼皮底下搞婚外情，还把情夫领进宫里天天喝酒奏乐。想毒死皇帝？用毒酒、短刀、巫蛊啥招数都使上了。等到事情败露了，她倒是一点事没有。直到最后关头喝了毒酒她才消停。临死的时候她还挺有底气地笑说：“肯定是那帮王爷想弄死我，皇帝才不会这么干呢。”——这是在把黑锅甩给政敌，也是在给自己留最后一点体面。 剧组挑演员的时候让人挺意外：刘昊然演元宏。这张娃娃脸配上那无辜的眼神，看着就像是没长大的心理不太成熟的小孩儿。赵露思演冯幽后。她那圆脸甜妹的样子在一堆古典美人里特别扎眼，一笑就能让人心里乐开花。她用那种“像水莲花倚风自笑”的感觉，把“有姿色”也能让人信服的北魏后宫氛围给演出来了。 故事从豪门家破人亡开始讲起，到处都是刀光剑影、哭喊声还有红色的血迹。镜头一转，红衣少女骑着马追着那个温文尔雅的少年跑。跑到佛堂面前：“你是谁？”“我是你的心上人。”佛眼低垂虽然能把事看明白，但却看不透人心。少女进宫当了妃子再到做皇后，他要的是江山社稷，她要的是风花雪月，这些痴嗔也就由此产生了。 最戳心窝子的地方在最后一场梦里：元宏小声嘟囔说，“我杀你是因为我舍不得你。”冯幽后这才回过味来，笑了一声又心酸又讽刺地说，“我还没活够呢！”毒酒喝下去她倒在红色的地毯上。这下子把这段“爱比死还冷”的北魏版《罗密欧与朱丽叶》推向了高潮。 还记得那年冬天吗？小的时候拓跋宏被亲奶奶冯太后关在冰屋里冻了三天三夜，就为了告诉他“爱就是让你疼”。结果祖孙俩说的都对：爱真的能冷到把心都冻成冰。 短短几集戏拍得挺流畅、逻辑也说得通、背景音乐听着也挺带感。冯幽后和孝文帝这旷世绝恋被压缩成了北魏历史大潮里最柔软的一抹红颜色。她从塔上摔下来的时候裙摆翻飞着像极了秋日里被生生折断的一朵水莲花；他拉着她一起坠进黄泉路的每一步都像莲花一样美也像血一样红。故事的开始和结束遥相呼应着一环扣一环就是一世的情劫——青史到底是给谁点了红妆呢？是为了这段最痛、最冷、最不肯撒手的帝王之间的爱。