大家都知道世界挺让人琢磨不透的。加缪就说，荒谬就是人心想要的意义碰上市面上的沉默，两东西撞出的火花。康德以前也讲，咱们认识的世界都只是现象，那个真正的“源代码”（也就是物自体）咱们永远没法看清。叔本华更是直接说，咱们的一生就跟钟摆似的，不是在得不到东西时痛苦，就是在得到后觉得无聊，被欲望死死拴住了。 大家都觉得这是个修不好的bug，没办法通过理性解决。所以，面对这个问题，历史上出现了两种完全不一样的活法。一种是加缪的路，他不相信哲学上的那些自杀行为。他既不靠推理找统一，也不把希望寄托在宗教上。他就呆在荒诞里活着，心里特别清醒。他觉得信仰就像是跳出去避难一样，要是跳了就舒服了。但加缪拒绝跳，他要的不是舒服，是清醒。就像西西弗推着石头上山，明知道石头还要滚下来，他还是一次次推上去。加缪说西西弗挺幸福的，幸福不在于结局好不好，在于他一直在反抗命运。他就爱这个世界本身，不爱那些大道理或者超越的意义。“在冬天我终于知道我心里有个夏天”，这句话正好说明了他的态度：世界是冬天冷得不行，人心里也得带着那个热乎的夏天。走这条路的代价就是放弃安稳，换来自由——哪怕在荒诞里也能活得热烈。 另一种是克尔凯郭尔的路，“因为荒谬所以相信”。他把荒谬当起点，人走到理性尽头就悬在悬崖边上了。这时候唯一的办法就是跳一跳。克尔凯郭尔也清楚上帝没法证明，耶稣道成肉身这事儿按理性看简直是笑话：永恒的人进了时间里，无限的神变成了有限的东西还死而复生。这在世俗眼里根本无法接受。正因为这个是不合理的事我才信它。德尔图良那句“因为荒谬所以相信”在存在主义神学里有了新意思。信仰不是逻辑推理出来的结果而是逻辑崩溃后的决定。它不是给bug打补丁而是接受它无法被修好这个事实。基督教讲的原罪就是给这个bug起的名字，它不是犯法而是人与原本之间断了联系。 奥古斯丁也说过“我们的心静不下来直到在你怀里”。这条路的安宁不是靠理解世界得到的而是靠信靠给的。上帝存在不存在没法用实验证明只能在信靠中体会到一种安稳感。 这两种路都认定世界有个治不好的伤口。它们的分歧在于怎么治一个是拒绝用麻醉药带着疼痛活到最后每一次推石头都是反抗的仪式；另一个是接受那个非理性的安慰在疼痛中摸到奥秘每一次信靠都是恩典的回应。 有趣的是这种荒谬感可能是信仰的前奏。加缪站在悬崖边上盯着深渊觉得那就是自由；信的人跳下去结果在深渊里摸到了托着他的手。前者说因为荒谬所以反抗后者说因为荒谬所以相信这中间的紧张感没法用道理讲明白只能在心里自己选答案。 世界还是那样沉默石头还是那样滚人心还是渴望意义每个人都得在无条件的爱和无条件的信之间找到自己的答案。