话说在新疆乌鲁木齐，有一位叫黄文勇的造雪师，他在这个地方跟雪打了20多年的交道。2001年那会儿，新疆滑雪场不多，黄文勇所在的企业想转行做滑雪，他这个学机械的，也就顺理成章被拉进了这个行业。刚接触造雪机的时候，那玩意儿对他来说简直就是个新鲜玩意儿，听都没听说过。那时候偶尔才补一次雪，不像现在，特别是近几年冰雪运动火了，游客也多了，每晚都得赶在天黑前把雪补上。为了让更多人能玩得起冰雪运动，雪场特意把雪票价格降了下来。客人多了设备也得跟上升级。今年这个雪季，滑雪场一口气买了10台国产造雪机，黄文勇一上手操作就发现，这国产货的效果完全不比进口的差，而且价格还更实惠。 黄文勇每天都要从那个烧着暖气的工作间里走出来，套上保暖内衣和连体雪服，带上手套帽子，直接钻进零下二十多度的室外。他骑上雪地摩托车一路往上冲，直到海拔2500米的山顶停住。他来到那台悬臂式造雪机旁边，把水管接上，调好高度和喷嘴方向，打开操作箱按了几个键。这一开机雪花就喷出来了。“天气越冷越适合干活儿。”黄文勇给我说，湿度得在45%到60%之间，水温在0到4度最好，这样造出来的雪颗粒才大。要是赶上下大雪倒是轻松些，“不过天然雪毕竟不能完全代替人工造雪。”他给我解释说，“人工雪湿度大颗粒也大，压雪机一压就结实了，滑起来才舒服。天然雪湿度过小颗粒太小，像面粉一样一捏就散了，坡度稍微平一点的地方根本滑不动。” 说起这些年的变化他也挺感慨的：“往年隔三差五补一次雪就行。这两年火爆了好多。”虽然工作更累了点儿，但看到游客们玩得尽兴他心里就高兴。尚嵘峥记录下了这位造雪师的一天：早上冰雪节活动热闹散去后夜里最安静的时候，也是他最忙的时候。