江苏徐州马陵山镇，一个清晨九点，张瑜骑上电动车，从站点顺手拎起几份早餐订单。小镇唯一的外卖员小张在这个每天送出50单左右，月入过万的小镇里，见证了小镇生活的人情味。26岁的张瑜是美团站点的承包人，他把每次配送当成与街坊邻居的互动。给老李带豆浆、给王阿姨送热豆浆、替外出打工的儿子送药给乡下母亲，这些都是他日常的工作。而最近一次最远的一单是帮外出打工的儿子给乡下母亲送药，20公里山路还收了80块跑腿费和20块油钱。 在这个小镇里，张瑜享受着不需要抢单、没有差评压力、没有超时惩罚的生活。他可以晚点送单，只要说一声“路上堵了”，对方回一句“没事，你慢点”。相比之下，在上海和北京这样的大城市里，骑手们每天要工作11.4小时，接50单以上。为了冲单奖励和高薪收入，他们忍受着平台返岗补贴的门槛游戏。一对95后骑手夫妻春节期间跑出近4万元收入的故事让人心酸：他们用每天骑行120公里、送70单换来这份高额收入。 张瑜不用看算法决定配送路线和速度，因为他就是算法本身。他不需要把准时率95%的红线和超时扣50这样冰冷规则放在心上。当城市被算法切割成秒的时候，小镇依然有人情的余量。相比之下，城市里的骑手们为了不被差评降权和扣分而拼命工作着。 这次我们发现了两种生活状态：一个是像冰美式那样提神却伤胃的工作节奏；另一个是像温水那样不烫不解渴但暖手的生活状态。幸福从来不是单一维度的比较。有人愿意用健康换钱去拼搏去挣多一点收入；有人选择用速度换自由去享受生活中的温馨与舒适。 下次点外卖时别急着催单吧！屏幕那头可能正骑在雨里的你很可能就是为了那一单的准时在冒着风险和尊严努力着。我们应该多一点理解少一点苛责吧！毕竟谁都不是生来就该被算法驱赶的！