芒种时节,虽然我们可能不再亲自插秧,却也能通过不同方式感受这个节气。我们可以给久未回家的父母打个电话,关心今年的稻谷长势。买一袋新鲜梅子回家,自己动手煮一壶时间的滋味。也可以关掉空调,去阳台看看那些被忽略的植物,比如薄荷,看看它在悄悄抽芽。这个时节不是结束的符号,而是新开始的序言。当最后一粒谷种被埋进泥土,我们也把对生活的期许埋进去,愿汗水换来金黄,愿酸涩变成回甘。 汉代长卿的《芒种》描绘了芒种时的景象:河阴荠菜麦子的芒尖越来越长,梅子黄了的时候江水上涨。王孙们只知道悠闲地煮酒谈天,而乡村里的农夫却不忘忙着种庄稼。 赵师秀的《约客》写了梅雨时节家家都有雨水的情景:家家都在下雨,青草池塘里到处是青蛙的叫声。约好的客人不来过夜半了,只好闲敲棋子,灯花散落。 范成大的《梅雨五绝》则表达了对晴朗天气的期盼:乙酉甲申年间雷雨吓人,乘着机会要去庆贺芒种天晴。插秧时先把早稻种下去,再等上几十天就能做成米饭。 江南地区在五月梅子黄透的时候,新鲜梅子酸得倒牙,但也成就了三国时期的豪气。古代人把梅子放进铜锅里加上盐、糖、花椒、紫苏等调料文火慢煮,让酸味被糖分驯服,涩味变成回甘。 贵州东南部的侗族青年男女在芒种前后聚在一起举行“打泥巴仗”节。他们混编成队奔跑拔腿捉软泥互相投掷。人们相信泥点越密集来年稻穗越饱满,“吻”过脸庞会锁住好运。 皖南丘陵地区自古以来有安苗习俗可追溯到明初。芒种一过农户就在水稻田四周插上五色小旗敲锣打鼓焚香祭拜祈求秋后丰收。 华南地区雷雨常在午后突然袭来气温飙升空气湿黏得像能拧出水来。正是在这湿热交织的天气里大地被雨水泡软正是插秧修埂安苗的最佳时机。 芒种是夏季的第三个节气也是古代农耕历法里最紧张也充满希望的“分水岭”。它提醒人们有芒谷类作物必须在这段时间落土错过便难发芽于是从江南到岭南从稻田到晒场一场与季节赛跑的农忙大戏拉开序幕。 在稻浪和泥香中迎接丰年——这是芒种。