2014年的时候，高火火走进了快手直播间，那时候的他直播首秀就吸引了不少人的目光。到了2023年的4月10日晚上，高火火回到了快手这个平台，他一句“今天就是回家了”就把那个年代的旧时光给带回来了。那时候的他经历了九年的漂泊，这次回归让他觉得很踏实。这个晚上，高火火的直播观看人次突破了一亿，涨粉更是达到了一百万，站外的话题阅读量也飙升到了9500万。 高火火为了这场秀准备了整整一个月的时间，他亲自设计了舞台，用四季的风景给粉丝传达出感谢之意。舞台的物料是从广州采购回来的，每一个环节他都反复确认。那天晚上他还展示了自己五年前成名的歌曲《c哩c哩》，还是那么稳当。然后他和大萌还有白小白一起演出了一个节目，三个人挤在台阶上，大萌一脚把他踹飞了，这个片段让观众们笑得不行。 回想起2014年末的时候，高火火只是抱着“能做一天是一天”的念头开始直播的。那个时候他每天直播六小时，但观众只有一两个人。第一个月他只赚了8块钱，收入根本不够交水电费。第二个月赚了500块钱的时候，楼下的老奶奶甚至因为噪音太大直接拉了电闸。不过他还是坚持下来了，第三个月他赚到了5000块钱的时候，他知道这条路自己可以继续走下去。 唱歌这个赛道竞争太激烈了，很快高火火就遇到了审美疲劳的问题。他试过剧情、试过PK、试过吵架都没有找到适合自己的方式。直到他发现自己嘴比脑子快，“快歌不是技巧是态度”。通过不断练习和创作新的作品，《甩葱歌》被他练到可以一口气背完三四十秒。最终他通过加速版《c哩c哩》涨粉达到了1000万。 两年后快歌的红利消失了，高火火又开始寻找新的突破点。有一次晚上没睡觉的情况下敲下三个字：借大萌。于是就有了改编《惊雷》的“挤兑”系列：三句歌词还没唱完，大萌一胳膊把高火火掀翻了。这个视频播放量达到了8000万次。 很多粉丝说他们第一次追星就是追高火火的。评论区里有一条留言写了538天打卡记录。有些人从“不追星”变成了为了看不见的人坚持每天来看直播的人。他说一句“想你们”，弹幕上都是“我们也想你”。这种双向奔赴的陪伴给了高火火很大的底气去面对未来的挑战。 面对越来越激烈的竞争和变化迅速的直播行业，高火火给自己制定了日程表：单日聊天、双日表演。快手平台也给他们提供了流量和激励政策。他把每一次瓶颈都变成了跳板去寻找新的机会和惊喜。这个九年短视频加直播生涯里他经历了很多挑战和改变但依然坚持下来了。