纳塔利娅·冈萨雷斯·马丁出生于1995年西班牙,现在伦敦生活。她的作品与欧洲的传统画作有着紧密联系,像把哥特式圣母的披风、文艺复兴的圣餐杯还有巴洛克金箔这些图像,给拧转、折叠后塞进现代的语境。把这些图像重新组合起来,就会产生关于所有权和被收藏的问题。这种传统与现代的结合,让神圣和世俗的边界变得模糊不清。她让物体在画面中开口说话,葡萄不再是普通的水果,而是代表被凝视的肉身化象征,草地也不是简单的背景,而是带有神性遗迹的印记。这种方法不仅让观众思考收藏意味着什么,还让人们意识到自己也曾被这些物品所拥有。 在她的最新系列中,她把焦点对准了天主教教养这个她小时候最熟悉的话题。她把图像和仪式动作拆解成不同的色块,然后重新拼合成一种暧昧混合体。圣母的眼窝里流着泪,却被孩子们的鞋印给晕开了;耶稣的手势好像在安慰观众,同时也在指引他们走进画面深处。她并没有批判或者致敬天主教传统,只是让这些符号在镜像中相互融化。观众不禁要问:我们到底在收藏什么?又在逃避什么? 这次展览一共展示了十二幅画作,它们像暗河一样连接起来。每一幅都邀请观众趟过那条由凝视、变形和失语组成的河流。比如第一幅画里,手指握住葡萄的地方变成了圣餐杯的边缘;第二幅画里脚背踩到草地的时候,草叶就变成了十字架的细枝;第三幅画里侧脸坐端正的姿态像圣母般优美但又被皱纹打破;第四幅画里眼泪滴下来溅起的不是水花而是记忆;第五幅画里鞋底擦过地面留下了圣迹般的划痕;第六幅画里膝盖摊开的书页到底是《圣经》还是《欲望》?第七幅画里裸露的肩胛骨像是被十字架磨出的印记;第八幅画里倒影在瞳孔里翻涌,神性与欲望互为镜像;第九幅画里唇边的血迹是吻痕还是圣痕?第十幅画裙摆铺开成了教堂长椅上的旧绒布;第十一幅画背影转身留下一句未说完的祈祷;第十二幅画画面之外观众成为第十三幅“画”,站在教养与欲望之间既非信徒也非看客,而是被凝视本身。 冈萨雷斯·马丁拒绝提供答案给观众。她把问题抛给我们思考:当你在地铁里看到母亲抱着孩子祈祷、在超市货架上看到耶稣头像巧克力时,你是否会想起画布上那颗被凝视的葡萄?欲望与神圣之间的界限从来不是一条硬线而是一片沼泽。下次你伸手拿一颗葡萄或者踩一片草地时不妨停下来想一想——也许你正在重复几世纪前的仪式或者把禁忌当作理所当然。纳塔利娅没有告诉你该怎么做,她只是让你看见:思考本身比事物更令人不安但正因如此我们才值得继续凝视。