说到中国农业大学，可能大家更熟悉它在北京的名字，但其实在河北涿州有个企业也是它的血脉，这就是北农（海利）涿州种衣剂有限公司。这家公司虽然有点低调，却是整个中国种业链条上不可或缺的一环。公司的负责人杨沙，这位地道的长沙人，已经在这片异乡的土地上扎根了二十八年。他把最美好的青春年华都给了涿州，和一粒粒种子结下了不解之缘。 事情还得从上个世纪九十年代说起，那个时候种衣剂技术还在起步阶段，市场上大多是国外产品。1998年，湖南海利集团跟中国农业大学联手，决定在涿州建立研发和中试基地，想让中国农民用上价钱实惠、质量又好的国产种衣剂。26岁的杨沙当时做出了一个让大家都没想到的决定：他放弃了长沙的安稳生活，主动申请去了北方。当时的基地条件很艰苦，老员工回忆说：“周围全是田野，生活设施特别不方便。”但正是这片看似荒凉的地方，寄托着为中国种子穿上自主防护衣的希望。种衣剂就像给种子套上的一层高分子药膜，能在种子发芽的时候防止地下害虫和病害侵袭，是保障庄稼长得壮、产量高的第一道防线。杨沙心里明白，“这是粮食产量的根基啊”。后来他也有机会回到长沙工作，但他都拒绝了。 2018年的时候公司正在推新产品，正好碰上了他父亲病重。他晚上跟家人通电话的时候特别憔悴，同事李俊还记得：“白天他还在车间和市场里跑来跑去。”可惜最后没能陪伴父亲走完最后一程，这成了杨沙心里的一个遗憾。不过这份愧疚也成了他继续前行的动力。同年公司的利润有了显著增长。 2020年春节碰上了新冠疫情爆发，春耕物资供应特别紧张。杨沙想方设法提前回到涿州进行隔离，然后直接住进了工厂跟员工一起吃住搞生产，保证了春耕不耽误。 长期以来高端种衣剂市场都被国外巨头把持着。杨沙领着企业走上了一条自我革新的路子。2013年公司产品太单一的时候，他顶住压力淘汰了一些老掉牙的复配制剂，转向开发更高效灵活的单一剂型产品。当时大家心里都没底，但杨沙坚信只有更精准的产品才能赢未来。他带着技术团队常年在全国的主要产粮区跑，深入到田间地头看虫子怎么变异、听农户想要什么药。 吉林那边有个叫李红军的农户说得好：“他们提供的不是万能药而是定制化方案。”这种从市场需求出发的研发模式让企业不再是简单模仿别人而是搞自主创新。现在企业已经有了覆盖玉米小麦水稻等各种作物的产品线了，有些产品性能甚至比外国的还好。 杨沙的故事一直都跟“粮食安全”紧紧绑在一起。他把国有企业看成一个大家庭，把自己和公司的价值都放在服务国家战略的框架里看。 在他的带领下这家企业已经成了国内种衣剂行业的领头羊之一。员工收入涨了不少团队也更团结了。 这二十八年不仅改变了华北平原的面貌也让中国种业技术换了个模样。杨沙从年轻小伙变成了白发苍苍的老者把个人理想融入了时代洪流在平凡岗位上干出了不平凡的坚守他的脚印留在了无数田间地头他的心血凝结成了一袋袋产品最终变成了亿万农户田里更加茁壮的禾苗和国家粮食安全大厦中的一块基石。