在我印象里，我曾经的馒头硬得像砖头，连亲妈都不想碰，直接拿来垫桌脚。当初我只知道死守“面粉加酵母”这死规矩，揉面揉了两小时，结果出锅的是个咧嘴的黄疙瘩，看着就觉得尴尬。直到楼下卖馒头的老阿姨跟我提了一嘴：和面其实跟做人一样，别太“独”，光放酵母哪够？加点料才行。听完这话，我家馒头立刻变软了，味道也更香。 这次成功，全靠这三个字：酒、油和糖。酒不是用来灌醉面团的，给温水里倒上三五滴高度白酒就行。酵母菌也是生命，需要点刺激才能活跃起来。把酒倒进去后，面团发酵得特别快。高温蒸汽会让酒精挥发掉，但面粉的生涩味会被带走，剩下的全是纯正的麦香。吃到最后舌头还会有点甜丝丝的感觉，那是粮食被“激”出来的本味。 油也很重要。揉完面团后，往里挖一勺凝固的猪油接着揉。这猪油能让馒头皮色光亮，还能渗进面芯去。加了猪油以后，馒头出锅时皮光如玉，手指一按马上就弹回来；放凉了也不发硬，第二天微波炉热一下还是软乎乎的劲道。以前下午做的馒头像橡胶一样硬得没法撕着吃；现在撕着吃能看见一层一层的丝。 糖也得放点。很多人怕腻其实不用怕，500克面粉放10克糖根本尝不出来甜味。这个糖其实是给酵母加餐的东西，让它吃饱了有劲干活，多产生二氧化碳。这样面团才能蓬松起来。 其实只要掌握了这三个窍门，剩下的步骤就很简单了：一斤面粉、5克酵母、10克糖倒进温水里再滴几滴酒和面成团；成团后加一勺猪油揉匀；等它发到两倍大排气整形；再醒发15分钟；然后冷水上锅大火蒸20分钟关火焖3分钟。 等掀锅的时候满屋都是麦香味儿扑面而来。热气腾腾的白白胖胖大馒头挤满了笼屉：捏一下一个坑松手马上就弹回来；撕着吃麦香混着猪油香直往鼻子里钻。上周舅妈还发照片给我看呢说女婿终于没把它当垫子放着了。