01 我从学校刚回来，就看到奶奶在给我摘金桔，她要把最甜的给我。奶奶的动作有些笨拙，但这对我来说太熟悉了，我记得小时候她也总是这样笨拙地给我做东西。她端来一盘子金桔，虽然看着很多，但树梢上还挂着没熟的果子。我剥开一颗尝了一下，酸得我直皱眉。奶奶却说酸的好，先酸后甜日子才有味道。 02 奶奶给我的生活装了很多味道，有甜的、苦的、酸的、辣的还有咸的。冬至她给我包饺子；我犯错她就皱眉；夏天她给我酿杨梅酒；我上学时她给我装咸鸭蛋。每种味道都是她对我的叮咛。 03 现在奶奶不在了，桔子树还在长。我站在树下摘了一颗金桔尝了尝，感觉就像她的手掌一样粗糙。那一刻我明白了奶奶一直都在爱着我，只是换了一种方式。我把剩下的金桔埋进土里告诉她今年我不再觉得酸了。风刮过来沙沙响好像是她在笑。我想如果有人路过我家门前，请帮我摘下一颗金桔尝一下吧，因为有人曾把全部的甜藏进了我的童年。