小雅耳朵尖，每天早晨还没到六点半，那个闹铃还没响，就听到隔壁传来了声音。那个熟悉的旋律一直回荡在她脑海里——哎哟，这天气怎么又变了啊！她的膝盖准疼，就像天气预报一样准。小雅蹑手蹑脚地下床倒了一杯水，拿了药，心里默念：千万别让老妈醒了。可是接下来的几天，天天都是这样，她开始怀疑了，难道这是病吗，还是老妈有什么瘾？中午阳光明媚的时候，小雅炖了一锅汤给老妈送去，想着陪她一起吃顿饭。刚端起碗来，老妈又开始抱怨自己的腿废了，动一下都疼得要命。医生上周刚说要多活动活动，可是老妈好像把每一次膝盖发出的声音都当成了末日警报。夹菜的手悬在半空，小雅能听到自己的心跳声——为什么我辛辛苦苦陪她跑医院、排队交钱都没换来一句轻松？那天小雅想去商场给老妈买件新衣服。在电梯里，她小声提醒老妈慢点走。可还没站稳，老妈又说腰疼得受不了了。进了店坐下后又开始抱怨年纪大了就是累赘。导购递过来外套时，老妈一边穿一边说别浪费钱了。那一刻空气里充满了尴尬。 这次午饭桌上，母女俩面对面坐着。小雅终于忍不住了：妈，您的腿疼是好不了的了。医生都说了这是正常的生理反应。您天天喊疼有什么用？空气凝固了一下。母亲的筷子停在半空抬头看着她没有愤怒只有委屈和失落。她心里难受得不行——我怎么生了这么个不懂事的闺女？ 后来小雅去看望母亲的次数越来越少了。每次去她都会掐着点进门陪吃陪聊陪走陪叹气然后找借口溜走。在外人眼里她这是不孝可只有她自己知道这不是逃避而是为了不让自己彻底崩溃才做出的最后挣扎。 小雅只希望有一天母亲能明白子女有时候需要的不是无休止的病痛诉说而是一点点轻松的有温度的陪伴哪怕只是静静地坐一会儿不叹气不喊疼那该多好。