000001秒的微小改动是怎样发生的?这个故事要从46亿年前说起。 最初,地球从一团旋转的星云中诞生,它在宇宙这个大舞台上转了一圈又一圈。每一次转身,都会把光明与黑暗交替着洒在天幕上。直到太阳把氢元素烧光为止,这个节奏始终没有改变。那么,最初是谁让地球动了起来?答案就在太阳系形成的那一刻。 那时候,尘埃先聚成小石头,小石头再变成行星的胚胎。这些天体在宇宙里相撞、吞并,就像是一场持续了数十万年的大型桌球比赛。撞击让这些宇宙“台球”同时获得了向西转的力量,所以太阳系的行星们都继承了同样的旋转方向。 星云为什么会转呢?这得归功于引力的作用。太阳诞生后,大部分气体被它吞噬了。剩下的尘埃受到了两股力量的拉扯:一边是太阳的引力把它们往里拉,另一边是邻近天体把它们往外推。这两种力量像拔河一样把尘埃甩成了一个圆盘状。圆盘转得越来越快,最终形成了规则的自转轨道。 金星和天王星却显得与众不同。金星的转动方向跟地球完全相反,天王星更是直接躺平了绕日运行。科学家认为这是因为它们在早期遭受了巨型撞击。大约38亿年前,太阳系正被小行星疯狂轰炸。金星可能被一颗火星大小的天体正面击中,像陀螺一样翻了个面;天王星则被撞偏了90度轴角。地球也没逃过这一劫,它的轨道和自转轴都被改写了;甚至有人猜测月球就是那次撞击把地球自转轴撞歪的“肇事者”。 在更大的范围内,转动几乎成了所有天体的“出厂设置”。地球绕着太阳跑,太阳系绕着银河转,银河系也在本星系群里打转。天体越密集的地方转得越快:脉冲星能以每秒716次的速度旋转;黑洞更是能让光速高达每秒900到1200圈。看来,静止才是宇宙中非常少见的状态。 火箭上天的时候会让地球转得慢一点吗?人类也在分享着地球的转动能量。当火箭发射时,它先借了地球自转的东风,然后把废气排出给地球一个反向的推力。每次发射都会交换一点能量:火箭带走一小部分质量,同时把同样多的转动能量还给地球。虽然每次变化很小,但几万次发射加起来确实能让地球每年慢上0.000001秒。不过你不用担心,这就相当于每年把时钟往后拨一点点而已。END