对于体制内的市委书记来说,住所问题是个必须面对的难题。他们通常不会拥有自己的房产,而会居住在一种被称为“周转房”的地方。这些周转房多建在机关大院附近,面积不大也不算豪华,主要功能是为了方便工作。其实这是一种约束而非特权,让他们必须时刻待在岗位上。万一发生突发事件,他们必须立即赶到现场指挥。虽然身处高位,但对他们而言,“铁打的周转房,流水的市委书记”这句话并不夸张。工作变动频繁的时候,这套住房也得马上腾空,不能多占一天。而且组织对他们的管理非常严格,“守土有责”的要求就像物理定律一样不容违背。如果老家在别的市想回家看看,那也是不行的。频繁回家不仅违反规定,还会让上级觉得你心思不在工作上,就像是“身在曹营心在汉”。哪怕你只能无奈地枯坐在房间里看电视新闻联播,你的身体也必须实实在在地存在于这座城市之中。 当然也有三条绝对不能触碰的红线:去高档宾馆住、躲进军区大院或者接受企业家提供的豪宅招待。这些行为都会招致群众的反感和举报甚至流言蜚语满天飞。 权力这东西看似风光无限实则充满了荒诞与无奈。普通老百姓总是天真地以为权力越大自由越大可以随心所欲地安排生活地点。但爬到权力金字塔尖才会痛苦地发现自己像穿了件紧身衣一样动弹不得被各种规则和约束限制着行动。大家都羡慕一把手能在城市里呼风唤雨掌控一切但深夜里连个能安心睡觉的地方都没有只能借一张床承载疲惫和责任。