在上海市浦东新区合庆镇勤奋村，每天清晨都会出现一个熟悉的身影——村党总支书记卫佳明按惯例巡查村庄；这位34岁的基层干部延续着在部队形成的作息习惯，多年来把精力放在家乡建设上。2011年，20岁的卫佳明从武警上海总队退役后，选择回到家乡。当时的勤奋村正面临大都市近郊农村常见难题：违法建筑多、环境脏乱、产业发展缓慢。“黄妈妈之问”折射出村民的共同心声——七旬老人黄月琴曾直言：“空气里的味道让人难以呼吸。”
从群众的一句“闻着难受”，到制度化整治和系统性提升，再到全国文明村创建取得成效，勤奋村的变化说明：乡村振兴不是口号，而是直面问题、守住规则、坚持长效；以群众感受为治理标尺，以规划和产业为发展抓手，以干部作风为落实保障，才能让绿水青山真正转化为可感可及的生活品质和共享红利。