在这篇讲述诺贝尔奖的文章里，时间跨度从遥远的1935年，跨越到最近的2022年。奖项设立的地点包括德国、丹麦、奥地利、巴黎和美国。就在10月3日这天，瑞典遗传学家斯万特·帕珀意外捧回了2022年的诺贝尔生理学或医学奖。当时他在德国莱比锡的马克斯·普朗克进化人类学研究所，同事们用水淋他庆祝，仿佛在为人类血脉中重新找回灭绝祖先而致敬。 三天后的10月4日，化学领域也有了新发现。丹麦哥本哈根大学和美国帕洛阿尔托同时传来掌声，三位化学家莫滕·梅尔达尔、卡洛琳·贝托齐还有巴里·夏普勒斯通过“点击化学”的方法，成功在药物合成、材料制造和生物标记三个方面取得突破。 同一天，物理领域的突破也到来了。巴黎萨克雷大学光学研究所里挤满了记者，阿兰·阿斯佩展示了1982年首次观测到量子纠缠的设备图。与此同时，奥地利的安东·蔡林格和美国核桃溪的约翰·克劳萨用不同方法复现了这个“幽灵般的超距作用”。 当晚科学家们回到各自家中或实验室。斯万特·帕珀把奖章和父亲母亲博士导师的旧照片一起放在抽屉里。莫滕·梅尔达尔把奖章照片发到实验室群聊里后，同事们表示要通宵庆祝。卡洛琳·贝托齐则把奖章放在厨房窗台上拍照留念。安东·蔡林格团队把奖章放进一个旧木盒里，里面放着1935年爱因斯坦手稿的复印件。阿兰·阿斯佩决定把奖章捐给巴黎市政府供公众免费参观。 这48小时里五位科学家用不同的方式完成了从实验室到公共视野的“最后一公里”，让诺贝尔奖变得更温暖更有生命力。