高山之巅的除夕守望——探访泰山气象站十六年如一日的气象卫士```

2026年2月16日下午，万家灯火陆续亮起、年味渐浓。泰山日观峰上，气象观测员毕于健和同事杨正民刚完成当天第二轮设备巡查。山风掠过，他望向远处，那是家乡泰安的方向。这也是他在泰山气象站度过的第八个无法回家的除夕。

在泰山之巅，除夕不只是烟火与团圆，也是一条条实时回传的数据曲线和一轮轮不停歇的巡检；越是节日、越是客流集中、越是天气多变，越需要基层岗位的专业守护。高山气象站以长期、稳定的观测保障公众出行与景区安全，也提醒人们：防灾减灾的第一道防线，往往来自日复一日的细致工作。