大家都知道，“年味”往往是通过一些具体的动作体现出来的。其中，糍粑的制作过程更是体现了传统年味的核心。我想和大家聊聊做糍粑的过程和其中的一些故事。要做美味的糍粑，第一步就是要把糯米清洗干净。这就需要把糯米拿到井里去反复淘洗。以前村里没有那么多井，为了方便淘米，大家得挑着米走几里路，到那个被称为“瀑水井”的地方。那里水清且急，淘米特别顺手。虽然后来家家都打了浅井，但还是有人坚持去老井淘米。他们觉得，用老井的水蒸出来的糍粑更软糯。把糯米淘净后，沥干水分，接着把它倒进热气腾腾的大木甑里。先得用旺火把米饭催熟，然后再用文火把它煮烂。这个过程中，要掌握好火候。要是火候不够或者太大了，整锅米饭就会坏掉，“年味”也就没了。打糍粑的主角是两根粗木槌。一般都是两个人一起合作来完成这个工作。起手时两人对握木槌，用暗劲把米饭捱成泥状。接下来两人轮番挥动木槌，“嘭咚、嘭咚”的声音就像击鼓传花一样响亮。这时候动作要快、要利索才行：冷了米粒会回生变硬；敲下去像砸石头一样。同时还需要“眼色”——也就是互相观察对方的锤落点。如果不注意的话，木槌就会撞在一起。特别是新手经常会把锤子砸在石碓边缘上。 捏团的工作主要是由女人们来完成的。她们会把锤好的糍粑从碓窝里抠出来。桌面上事先抹上黄油以防粘手。女人们手腕一翻就精准地掐出窝心然后右手一拧就把糍粑“啪”地放在桌子边上。 这个时候孩子们会在一旁盖章印子通常用萝卜刻的五角星或者囍字蘸上红曲水就像过年时候的吉祥物一样贴上吉祥印记。 那时的孩子们最开心的事情就是偷一把刚出锅的糯米饭塞进裤兜跑两步就能把嘴塞满如果被老鼠先把肚子填饱了只能自认倒霉嘟囔一句：“笨老鼠你有本事钻进裤兜却没本事吃？” 整个打糍粑的过程从来不是一个人完成的需要大家一起合作东家生火西家端盆男男女女围成一圈木槌起落像击鼓传花声音笑声交织在一起比任何春晚都热闹这就是童年最响亮的节拍器每次回家别嫌打糍粑脏累吵那是祖先用汗水写给后人的密码只有打了糍粑才算真正把年好好过了一遍今天超市里有很多机制糍粑卖但它们少了那个“嘭咚”声也少了“年”在掌心慢慢升温的感觉机器可以替代体力却替代不了人和人的化学反应那口石碓那两根木槌那一身汗还有那张笑脸才是过年最原始的仪式感