中国历史上康熙在位六十年，他是一位创下纪录的皇帝。他在年幼时展现出非凡的智慧，最终智擒鳌拜、平定三藩并击败沙俄。康熙把“康乾盛世”的开端扛在肩上。但随着年龄增长，他却变成了昏庸的君主。康熙晚年沉迷于懒政，国库也被拖垮了。为何一个人能在六十年间从明君变成昏君呢？康熙晚年三次废立太子导致骨肉相残。康熙十四年，胤礽被立为太子，原本是皇权交接的保障，却因为康熙在位太久变成了隐患。太子和康熙之间权力博弈持续了很久，矛盾从教育问题升级为储位之争。康熙五十一年，胤礽第一次被废；复立三年后再次被废。康熙迟迟没有选定新储君，引发群臣猜测。皇子们结党营私、互相倾轧。康熙驾崩时，胤禵已经组建了一支庞大的西征军。雍正登基后第一件事就是清洗亲兄弟。康熙的长期执政让一次和平的权力过渡变得血腥无比。康熙晚年懒得处理政务。少年时他巡视江南以了解国家情况；老年时却堆积如山的奏折没理会。大臣贪污盐引、虚报垦荒他不管；地方官卖官鬻爵、私征加派他也不理睬。贪污腐败从高层蔓延到基层，形成了畸形生态。康熙六十一年驾崩时国库只有七百八十万两白银——这还不够乾隆三年一次南巡的开销呢。康熙晚年下令禁止英国商船进入中国海域。广东水师截获一艘载有违禁物品的英国商船后，康熙宣布永久禁止海外贸易。从那时起中国沿海港口禁止外国人进入。乾隆和嘉庆两朝继续沿用这项政策，直到鸦片战争时才被迫开放国门——中国错过了与世界同步发展的机会。回望这六十年，前半段是征战与改革；后半段则是废太子、烂财政、锁国门等悲剧。康熙的长命并没有带来稳定和繁荣——它给后来者敲响了警钟：如果没有制度保障，再长的寿命也可能导致帝国崩溃。