“方言是编织市井故事的经纬线,市井故事化为日常的肌理,日常绵延成历史”

12月17日这天,静安区图书馆把王占黑请进直播间,开启了一场名为“静安讲坛”的特别活动,她跟读者们坐在一起聊了聊。这次见面的话题挺多,像是怎么去观察一座城市,不同空间里的故事咋互相纠缠,还有写作究竟咋就发生在咱的生活里。大伙要是想听听这些道理,欢迎去围观。 其实王占黑本来就是个搞文学漫游的老手。她以前写了个叫《空响炮》的书,靠着这本玩意儿拿下了2018年首届“宝珀·理想国文学奖”。评委夸她的时候,给了她一句特别精辟的总结:她衔接了契诃夫、沈从文的写实路子,也喜欢用方言来写城市里头的平头百姓。她笔下的那些人吧,虽然不住在光鲜亮丽的地方,可身上都有一股自己的活法,特别像被城市给挤到边缘的小英雄。 过了三年时间,《小花旦》这书又出来了。这次王占黑把镜头从那些老大哥身上挪开了,直接对准了同龄的这帮人,甚至还伸进了咱们每个人心里的秘密森林里。她说自己算是走出了社区的罩着劲儿,也彻底摆脱了上一代文学世界的阴影。这次她是用一个彻底的成年人的眼光在看生活。 这《小花旦》到底写了啥呢?说白了就是把城市深处的那些细碎小事给抖搂出来了。这里的小花旦可不是戏台上的名角儿,而是指一帮啥都没有却还在认认真真跳舞的年轻人。地铁商铺的打工妹、社区里头的社畜、还有患了癌症的老人……他们就像台上的小花旦一样挺可怜的,但也像小花旦一样不管走到哪儿都觉得那是自己的家。 王占黑用四万多字的中篇小说把这个城市切成了好多块儿能钻进去的“切片”:有地铁商铺的柜台、小区垃圾房的过道、地标建筑背后那些见不得人的暗角……她总说人和空间这层关系里头藏着人和时间的关系。她就是要让咱们读者钻进这些缝隙里头去探险,顺便也能让咱们自己得到点成长。 至于她为啥这么爱用方言啊?这玩意儿可是《小花旦》里的重要经纬线。她从来不把方言当什么花里胡哨的噱头,而是让它变成编织市井故事的那根线。现在的普通话都在说标准的时候,她却把语言给放回了街角巷尾的烟火气里头去了。地铁报站声里要是夹着弄堂口老伯伯的吆喝声;社区团购群里飘出的方言语音都被她截成了“日常的肌理”;这些点点滴滴最后绵延成了一条能摸得着的“历史暗河”。这么一来,“城市、历史的扩张”跟“肉身、记忆的衰败”就在同一条轨道上并行前进了,形成了一种特别微妙的互文效果。 评论家张定浩夸她说:“她选的都是那些认真生活还懂快乐的人,把人世间的快乐认真地传达给咱们。”另一位评论家黄平也说:“从《小花旦》开始,王占黑就要开启她的‘城市漫游’系列啦。主人公走出社区之后,像小花旦一样一无所有,也像小花旦一样无处不是家园。”首届《钟山》之星颁奖词里头也说了:“方言是编织市井故事的经纬线,市井故事化为日常的肌理,日常绵延成历史。”