在一个寒气逼人的冬日清晨，新华社记者来到了八达岭长城。尽管山脚还笼罩在寒冷中，负责管理这个区域的环卫班长董国庆却已经早早叫醒了工友们。他站在驿站前对大家说：“今天风大又滑，干活一定要注意安全，垃圾分类也得仔细点。”简短叮嘱后，十几名环卫工人骑上电动车向长城入口驶去。大家都明白，电动车能解决山脚到入口这一段的路，真正的考验还在后面。 当其他环卫工钱占胜扛着扫帚、灰斗和拾物夹踏上北七楼的台阶时，气温已经低到了零下八摄氏度。这里是海拔888米的“好汉坡”，也是长城上风力最猛的地方。风穿过垛口呼啸而过，站一会儿就能让人觉得骨头都冻透了。他不得不一边搓着手一边快步走动，好让身体暖和起来。 清理工作的难度远远超出了普通景区。由于城墙年代久远，砖石间的缝隙里经常藏着瓜子壳、花生皮这类细小的垃圾。扫帚根本扫不到缝里，钱占胜只能弯着腰半跪在地上，用手指把杂物一点点抠出来。除了路面的垃圾，陡坡上也得清理干净。 22岁的曹毅是这个班组里唯一的“00后”，他得在被枯枝覆盖的斜坡上俯身摸索。为了不滑倒，他必须紧紧抓住树干压低重心。上午九时开始游客多了起来，大家的工作节奏也加快了不少。董国庆说，因为地势太陡车辆开不上去，所有垃圾都得人工背下山。每个袋子至少重25公斤，工人一天要跑三趟。记者试着背上20公斤的袋子走了一趟就不行了——肩膀上全是勒痕。 钱占胜指着一段青石路面告诉记者：“看着挺平其实是斜坡，冬天背重物最容易摔跤。”他坦言大家几乎都摔过跤，腰肌劳损和膝盖磨损成了每个人的“职业病”。不过曹毅却很喜欢这份工作，他两年前是因为向往长城风光才选择了这里。“现在一草一木都熟悉了，打扫长城就像打扫自己家。” 被问到有什么难忘的经历时，钱占胜一开始只是摇摇头说：“都是平常事。”沉默了一会儿后他笑了：“常有游客给我们送热水，小朋友会大声说‘叔叔辛苦了’——这些瞬间特别暖。”当游客们惊叹于长城的雄伟壮观时，可能很少注意到那些在寒风中俯身拾捡垃圾、负重前行的背影。 这些人不是历史的研究者，但他们是文明的守护者；他们没有书写过史诗却用脚步丈量了文化的厚度。在海拔888米的“好汉坡”上，环卫工人们用最质朴的劳动诠释着对文化遗产的敬畏：不仅在于仰望其辉煌更在于以双手守护其每一寸肌理。他们的汗水滴落在六百年的砖石上悄然融入了这座人类奇迹的当代叙事之中。