2026年4月10日，甘肃庆阳镇原县客运中心的电子屏熄灭，喇叭停止了播报。这个曾是镇原与外界交流的重要窗口，终于完成了它的历史使命。消息传到了人们的耳朵里，大家心里都不是滋味。镇原县客运中心贴出了一张公告，宣布在2026年4月10日正式停运。 从2026年3月开始，就有风声传出来了。这个消息就像石子投入平静的湖面一样，迅速扩散开来。镇原县客运中心是镇上唯一的交通工具站点。每当有新消息传来的时候，大家都会想起它的过去。2022年疫情给这个车站带来了沉重打击。 上世纪八九十年代到21世纪初，镇原县客运中心是黄土高原上最热闹的地方。那个时候还没有高铁和私家车普及，班车就是人们出行的主要方式。逢年过节，候车室里总是人声鼎沸，售票窗口前排起长龙。蓝白相间的大巴一辆接一辆地驶出车站。 从兰州到西峰、庆阳甚至更远的城市，人们把希望和勇气都寄托在这些班车上。求学的学生、务工的年轻人、探亲的老人都挤满了车厢。虽然车厢挤得满满当当，但人们眼里的光芒却没有被阻挡住。 十多年后，情况发生了变化。私家车开始普及，网约车和顺风车也变得常见了。高铁网络越来越密集，人们出行更加方便灵活。镇原县客运中心的客流量一下子少了很多。售票大厅里只剩下零星几个乘客。 燃油费、维修费和人员工资给车站带来了巨大压力。2022年疫情更是让车站雪上加霜。班次大幅减少亏损严重。疫情退去后出行习惯也发生了改变。 没有鲜花没有新闻报道，只有几辆大巴默默地开进停车场。对于镇原人来说这个关闭不仅仅是一个车站的关闭更是一段集体记忆被尘封起来。 过去农民挑着核桃搭早班车去县城批发学生背着书包挤在过道上外出务工者提着行李出发这些回忆都成为了永远的过去式。 现在镇原人乘坐高铁或者私家车出行更加方便高效。我们庆幸科技的进步缩短了时空距离但是也惋惜那些曾经的记忆再也回不去了。 最后一辆班车驶离镇原县客运中心时黄土高坡的风掠过空荡荡的站台仿佛替所有人说出一句沉默的告别：“你慢慢走我慢慢忘”。