月亮藏在时光里，孩子总仰头问着，想知道这银白的圆盘子里是不是住着仙女。中秋夜里，月饼和桂花香混在一起，像童年里的梦慢慢飘开。这时的月亮就像被咬了一口的月饼，里面全是对未知的好奇和渴望。 关于嫦娥的故事写进了书里，从古老的《归藏》到后来的《淮南子》。起先，月亮被说成是长生不老的药，后来才有了仙子的传说。《归藏》悄悄地写着：“常娥用不死之药跑向了月亮”。后来汉朝的《淮南子》和东汉高诱的注解补充了细节，说嫦娥是后羿的妻子，得到仙丹后就成了月精。这样一来，嫦娥的身份才总算有了个完整的来龙去脉。 学者们争论了两千年，为她的身世找答案。有人说她是帝喾的第四个妃子常仪，可常仪早就去世了；有人说她是白帝之母皇娥，但这故事对不上号。最被大家接受的说法是她是帝喾的女儿。《山海经》里有句话：“生了十二个月亮的常羲”，因为古代“羲”和“娥”发音相近，就给嫦娥贴上了“月亮女儿”的标签。 仙药到手后，嫦娥为什么要跑上月亮？民间有三种说法。第一种是被逼无奈。后羿射日回来后，西王母给了他俩不死药让他们各吃一半长生不老。坏人逢蒙趁后羿去打猎的时候，逼着嫦娥交出仙丹。危急时刻嫦娥吞下了整颗药，身体变轻了，直接飞上了广寒宫。后羿在月下摆香案祭拜妻子，百姓们跟着学这做法，“拜月”的习俗就这么流传下来了。 第二种说法是自私版本。这里面讲的是嫦娥见药眼馋，趁着后羿不在家自己吞了下去。《淮南子》里把她写成了捣药的蟾蜍前身，好坏分得很清楚但没多少读者能感受到共鸣。 第三种是救苍生的温柔版本知道的人不多。说后羿变得很残暴，嫦娥担心百姓受伤害就先吞下仙丹去了月宫。虽然史书里没多少记载显得单薄些，却留下了“仙女也怕暴政”的温柔记录。 屈原在《天问》里也提到过后羿的八卦说他“胡射夫河伯而妻彼雒嫔”，把后羿出轨的事告诉读者；嫦娥一气之下就去了月亮上“应悔偷灵药”的孤单身影一直定格在那。李商隐说“碧海青天夜夜心”，让千年后的我们还能听见她在夜里的叹息声。 《西游记》里有天蓬元帅调戏嫦娥被贬成猪八戒的事；李白写“孤栖与谁邻”把同情揉进月光里；李商隐直接说“应悔”把女性的柔软和倔强刻进星河里。 现在“嫦娥”不再只是传说了而是探月工程的代号——奔向月球和奔向团圆在同一个轨道上走着。 中秋夜桂花香满楼了城市灯火和千年前的月光一样亮只是大家现在低头玩手机抢红包而不是看星星了传说里嫦娥可能正倚着桂树看着人间羡慕我们团圆也可能她变成邮票、歌曲、电影住进每个人心里只要抬头就会看到她在那儿守着那份最柔软的乡愁呢。