啊，于敏老先生，咱都知道他是个不得了的人物，“两弹一星”功勋呢。最近，北京大学档案馆公布了一份档案，关于于敏先生在1926年出生在天津，后来上了北大物理系。他可是那个时代的学霸，多门课满分，毕业总成绩还拿了第一。1946年，他就留校当助教兼读研究生了。这份工资单上显示，他一个月挣400斤小米呢。在那个刚建国、百业待兴的年代，实物工资保障了大家的基本生活。虽然是个苦日子，但也正因为这样，国家才能尊重知识和人才，才有了后来的科学巨匠。1951年，于敏先生去了中国科学院近代物理研究所，搞原子核理论，国内培养出来的专家嘛。1961年的时候，钱三强找他谈话，希望他能投身氢弹研究。那时候国家急需人才啊，他二话没说就答应了。为了这个决定，他放弃了自己原来积累的知识领域，但他心里装着国家和民族的尊严。于敏先生率领一帮年轻人从最基本的物理原理开始研究，用计算尺、黑板和一台电子管计算机搞研究。1965年9月到12月，他们在华东计算技术研究所搞了个“百日会战”。那段时间里他们抓住了核心关键问题，完成了从原理到构型基本完整的方案。1966年12月28日，咱们成功进行氢弹原理试验，紧接着1967年6月17日第一颗氢弹空投爆炸试验也成功了。这速度真快啊，只用了两年零八个月！这样的“中国速度”背后全是大家的智慧和毅力。试验成功后他却很平静，心里装着国家大事呢。 为了保密工作方便起见他隐姓埋名二十八年啊！家里人根本不知道他在干什么。那时候孙玉芹一个人担着家里的担子呢。直到晚年提到这些事情时他还是觉得对老婆有亏欠。2019年1月16日那天老先生与世长辞了。他生前说过“一个人的名字早晚是要没有的”，把力量融进祖国强盛里就满足了。这话说得真豁达！从当年那份400斤小米的工资单开始一直到罗布泊上空惊天巨响结束，他用一生诠释了“干惊天动地事做隐姓埋名人”。 咱们今天重温这段历史不光是为了缅怀老人家的辉煌成就更是为了记住那代人在物质匮乏年代爆发出的惊人精神力量——那就是把个人理想和国家命运紧密联系在一起的赤子情怀！面对艰难险阻也要勇攀科技高峰！这种精神财富会继续激励咱们继续奋斗吧！ 今天是2024年1月16日，正是于敏先生逝世七周年纪念日啊！