马条:把音乐扎根在土地里、让诗歌触及灵魂

1994年,新疆克拉玛依人张玮玮把手里攥着的5000元当成了勇气,辞掉了稳定的石油工人工作,给这段旅程买了张绿皮火车的票。他花了50多个小时从老家去到北京,这也算是给他的音乐之路开了个头。对厦门这个城市,马条心里有着很特别的情愫。1997年那会儿,他和郭龙、芒克等人一起在厦门大学做过演出,那是一段特别难忘的经历。 他回忆起那次在厦门大学的舞台上,学生们的热情回应让他至今印象深刻。在他看来,厦门这座城市的气质特别适合民谣这种东西,既温暖又包容,还很有烟火气。马条觉得自己的音乐不仅仅是在记录生活,更多的是对家乡的一种回望。他相信民谣的核心在于表达日常生活和人类情感。 马条的创作灵感都来自生活里的点滴小事。他说:“生活中发生的事就是直给的。”无论是写新疆的土地还是身边的人,他都尽量做到真实。这种简单直接的表达方式让他的歌曲里充满了情感的真实流露。他的代表作《给给》里面那种毫不犹豫的付出,后来他当了爸爸之后更能理解那种情感的重量。 除了做音乐,马条也在琢磨怎么拓宽艺术边界。2025年他打算把科学概念“量子纠缠”引进歌曲里去试试。他觉得好的音乐作品一定要能触及人性,这样才能穿越时间被人们反复听。至于诗歌这块儿,马条不想别人叫他“民谣诗人”。他觉得诗的价值在于精准和深度,就像朦胧诗人芒克的短诗那样。 这就到了世界诗歌日那天了。那天他跟老狼、张玮玮、郭龙他们聚在一块儿搞了个“岁月回响民谣之夜”。这次演出也是对他过去音乐生涯的一次回顾和未来的展望。把音乐扎根在土地里、让诗歌触及灵魂,这两样就是马条最真实的样子了。