人的一生该如何度过？青春该如何安放？对于44岁的范占国而言，答案就藏在他背起行囊前往西部边陲的每一步脚印里。 2023年，他带着全校师生的期待出任学校党委书记，这一年有两名学生考上了清华大学。望着全国各地的录取通知书纷至沓来，范占国心里满是欣慰：“看到孩子们通过知识改变命运，所有的付出都值得。”他常把时间花在打造“谈心谈话”德育品牌上，用陪伴教育的理念关注学生全面发展。他牵头成立名师工作室，推行“青蓝工程”和“名师培养计划”，给教师队伍注入活力。 2008年7月，范占国成了新疆生产建设兵团第五师高级中学的一名思政课老师。之前服务期满时，学生、家长和同事都恳请他留下来。远在河南的女友闻讯后提出分手，亲朋好友也劝他回商丘，他犹豫了三天后给父亲发了条信息：爸，我不走了，这里的孩子离不开我。 2007年，范占国从商丘师范学院毕业报名成为西部计划志愿者。从沃野千里的豫东平原一路奔赴哈密，这3000多公里的漫漫长路成了父亲心头的牵挂。父亲劝他去商丘当老师好照顾家里，他却坚定地说自己是党员，理应带头去祖国最需要的地方。 范占国扎根边疆践初心，把每天的日程安排得满满当当。2023年1月8日的双河市满城银装素裹，可他无暇驻足欣赏这冬日盛景。讲课、巡课、找学生谈心……这些都要落实好细节。 石榴云/新疆日报记者白素君关注到这个故事。这个决定让他拥有了幸福家庭——父亲在身边养老，妻子支持事业，儿子健康成长。范占国坦言自己庆幸当初选择扎根新疆。如今他已适应了新疆的气候并爱上了当地美食。 那段在兵团第十三师红山农场服务的一年里，孩子们清澈的眼神、牧民的热忱和同事的关怀让他倍感温暖。大三时老师讲的兵团人屯垦戍边奋斗的故事深深触动了他，得知农场孩子急需老师后他便渴望来疆实现教书育人理想。