从年级39到655，这是文科生逆风翻盘的故事。一开始，一张分科表把我的计划都搅乱了。其实我从来没想过要读文科，高一的时候也没什么特别的梦想。那个晚上，我像热锅上的蚂蚁一样，跑遍了学校所有班主任的办公室。邓化礼老师给了我很大的帮助，她告诉我如果学文科，就要学到底。 跨进文科特训班后，我遇到了新同学和新课程体系。老师们的要求和节奏都不一样，我感到自己像一块浮木被扔进了陌生海域。蒙蔡强老师每天给我一张自检表，逼着我把复习、预习和巩固安排好。虽然成绩没有马上提升，但是我渐渐找到了前进的动力。 高二周测时我又没有认真对待，以为正式考试能考好。结果期考成绩一出来，我是年级39名，这是文理分班以来最差的一次。看到其他同学一路领先，我想起了初三时因为偷懒而中考失利的噩梦。不同的是这次我没有哭出来，而是把悲伤转化成了前进的动力。 从那天起我决定改变自己。我放弃了所有非学习的娱乐活动，每天早起半小时背政治大题模板。身体累了、父母质疑、同学成绩好这些都没能把我打垮，在微光中我给自己鼓掌加油。 年级第一这个分数第一次出现在我的成绩单上。 虽然获得了年级第一让我窃喜，但是段考把我打回原形。分数跌回了前十之外，自我否定像潮水一样涌来。北大招生讲座上PPT上的一句话击中了我：“原来我可以把远方当坐标。”这个想法给了我很大的鼓励。 高三第一次联考我拿到了第八名。表面看起来稳住了局面，但其实还是没有章法。老蒙老师提醒我不能持之以恒地吃苦。 这个词成了我前进的动力：细化复习表、拆解错题、每天打勾自检——持之以恒这四个字让我在这个位置上一点点进步。 新冠打乱了我的节奏，居家学习让我进入了高原期。成绩直线下滑，排名掉到了最后。 我感到自卑、敏感，经常偷偷哭泣。老蒙老师的一句话把我拽回了现实：“立足现在。” 返校后，我全力投入到学习中去：向邵华老师请教问题直到脸红为止；把作文发给韦静老师批改到深夜；文综瓶颈期时邓化礼、袁坤、黄世仙轮番帮助我解决问题。老师们像一支不喊口号却精准补给的队伍帮助着我前进。 高考放榜那天看到655分时，我松了口气。 这三个数字背后是三年里每一次想放弃却没放弃的自己。回望1965天里发生的一切，我最大的收获不是分数本身而是那颗在迷雾中依然敢向前迈一步的心。 感谢二中还有那些在我崩溃边缘伸出援手的人；也感谢那个没有认输的自己——至少未来某个深夜回望此刻时我能拍着胸膛说：我已无憾。