在飘萍小学组织的"红色记忆寻访"活动中，三年级学生与抗美援朝老战士方天申的对话，揭开了尘封的历史篇章。
这位18岁参军的老兵曾任后勤部队副班长，负责战时物资装卸运输工作。
"我们靠人拉肩扛把弹药送上前线"，老人朴实的叙述背后，是志愿军在制空权缺失、装备代差悬殊条件下的顽强抗争。
历史资料显示，抗美援朝战争期间，中国军队后勤保障体系尚处初创阶段。
方天申所在部队日均搬运物资超30吨，伤亡率却高达15%。
这种"钢铁运输线"的奇迹，折射出当年指战员以血肉之躯弥补技术短板的悲壮史诗。
值得注意的是，老战士特别提及当时"连基本防空武器都紧缺"的困境，与当下中国完备的防空反导体系形成鲜明对照。
谈及新时代变化，老兵多次用"天壤之别"形容国防建设成就。
军事专家指出，中国军队已实现从单一军种到合成化、信息化部队的转型，主战装备国产化率超90%。
这种跨越式发展既得益于综合国力提升，更源于持续数十年的科技强军战略。
方天申每月5800元的优抚待遇，则体现国家退役军人保障体系的完善——2023年全国退役军人事务支出较2018年机构改革时增长217%。
教育工作者认为，这种"历史见证者+亲历者"的对话模式，有效破解了传统爱国主义教育中抽象化、教条化的问题。
飘萍小学将把访谈视频纳入校本课程，并组织"我给老兵画肖像"等延伸活动。
当地退役军人事务局表示，正建立"红色记忆数字化档案"，计划年内完成50位抗战、援朝老兵的影像采集。
历史从不只是过去的回声，更是面向未来的灯塔。
让老兵走进课堂、让学生走近历史，不是为了停留在感动之上，而是为了把珍视和平、崇尚英雄、担当责任转化为自觉行动。
当一段段口述记忆被记录、被倾听、被传播，红色基因便能在代际传递中不断焕发新的时代力量。