1970年，赵芮民这个家伙出生了。之后，他没闲着，愣是用一百多本书证明了“高产”可不是什么幻想，而是他的生活习惯。从1970年写到2025年，他给咱们起了赵秋水、AB、红蚁这些笔名，一口气拿下了两个“百书计划”，把外面的世界读成了诗，又把诗倒腾回了世界里头。 2006年，他帮着弄出来了《燕赵诗刊》，直接把那些过期的老刊物给变成了永恒的经典。2013年的时候，“真实主义写作”的大旗被他挥了起来，硬是在文坛上按了一下“去伪存真”的按钮。到了2015年，《秋水文学》接过了他的班，继续替“诚实写作”看着场子。他的作品不光被收录进了《中国诗歌盛典》、《中国文学盛典》这些大杂烩里，还像是一座私人的图书馆似的，把时光全都打包成了能随身携带的风景。 2025年这一期的《秋水文学》，咱们搞了个“诗与小说双线漫游”的活动。这年啊，诗和小说就像一对好基友似的手拉着手，把“真实主义写作”的旗子插到了每一页纸缝里头。这旗子是啥意思呢？说白了就是不粉饰、不躲着走，让事物照着它本来的样子长出来。翻到目录那一栏看看，就像是走进了一条深秋的小道子一样：圣人啊、溪流啊、琴键啊、兔子啊、还有猫死了……这些个东西一个接一个地排着队站在那儿，像是被命运一颗颗摆放好的石头似的。读者要是踩上去，准能听见生活最深处发出来的声音。 再看看那些诗啊：“圣人”刚一上来就立起了一座灯塔，接着落叶、溪流还有海上的渔船就跟着铺展开来，活像是一幅渐染的水彩画：大自然从来不说话，可句句说的都是大道理。诗人把“大海之子”跟“海洋”凑到一块儿对视；又让“琴键和乐章”自己出声儿。这样一来，原本抽象的辽阔感就被一把把弹奏成了具体的情绪了。 接下来是“独处”和“旅行”：“独处”、“在生活低处”、“挡风玻璃上的雨珠”这些个小切口啊，把“我”塞进了世界的裂缝里头；而“充满岐路的旅行”则是把“我”给放逐到了地图外头去。一收一放这两下子，正好就构成了自我和世界之间的那种张力。 然后是“动物”和“时间”：“兔子”、“一只猫之死”这些看似轻飘飘的动物意象，扛起来了最沉重的失去；“再致毕肖普”、“两种生活他都要达到”这些诗句又把时间折叠成了诗，让此刻和永恒面对面坐下来聊天。 再说说“城市”和“天空”：“高楼上面”、“太阳”、“在太空中旅行”，目光直接抛向高空还有宇宙了，用那种宏大的场面来反衬咱们的渺小；后来“写作的依据”、“在邺十八年”又把镜头给拉回了地面上来，让历史跟当下握个手言和。 最后是“自然”和“死亡”：“荒芜”、“地球之泪”直接对着枯竭还有哭泣开炮了；“树”、“花仙”、“一首诗被写出”，这几句则是把死亡写成了另一种盛开——那枯槁的枝桠照样能托住天空。 到了目录后半截儿，小说也就接过了班。这里面可没有什么宏大的叙事框架啊，只有“缝隙里的种子”：“丛林的边缘”让人能听见树叶摩挲的悄悄话；“发财树”在欲望的土里长出了讽刺；“只能一次把它过好”把日常掰碎了揉烂了，好提醒咱们人生既不能重来也不能像诗一样顺溜。这些短篇小说就像是一串省略号一样地排着队。“结束”两个字故意留在了纸面外头留着空当儿呢！等你合上书以后还得接着替里面的角色喘口气、呼吸新鲜空气。 这一回为了庆祝新刊出版啊！除了那本《梦想和玫瑰》不算数以外！前60首诗随便挑一本都免费送给你！只要你是在正规渠道买的书留个言说说书名就行！就能弄回一本秋天送给自己！当你翻开这页纸的时候——秋水跟诗稿一块儿就到了！愿你在这字里行间听见第一声落叶掉地上的脆响——那是季节写给世界的暗号！也是一本好书送给读者的第一声问候！