在1960年，周炳琨见证了第一束激光在国外实验室的诞生。他意识到这不是玩具，而是划时代的技术。毫不犹豫地，他放弃了熟悉的微波研究方向，把自己所有的热情都投入到这个领域中。回国后不久，他把清华园变成了一个实验室，与几位青年教师合作，在艰苦的条件下搭建起国内最早的激光研究小组——中国光学学会。他们没有先进的设备，只有废旧的玻璃管和飞机铝壳，硬是在这些简陋的条件下，制造出了中国第一台固体激光测距仪和机载测高仪。通过这些成果，周炳琨为中国激光研究从跟随式的起步走向自主创新打下了坚实的基础。 1978年，周炳琨的团队带着他们的研究成果登上了全国科学大会领奖台。这给中国激光研究带来了前所未有的关注和支持。正是这次大会上的亮相让人们看到了这个团队的潜力。这一时刻也成为了中国激光从跟随转向领先的关键转折点。 1980年，《激光原理》教材问世了。这本教材系统地梳理了当时最前沿的激光技术进展，迅速成为全国高校课堂上的必备读物。这个教材为后来者提供了学习和研究激光技术的重要参考资料，也成为一代代光学人才启蒙教育中不可或缺的一部分。 1984年，周炳琨领导下的团队成功演示了一种新型技术——半导体激光泵浦固体YAG激光器。这个看似不起眼但技术含量极高的装置把固体激光器效率推到了6.5%，解决了当时存在于激光器中的“块头大、效率低”的问题。这一突破不仅让固体激光器变得更加小巧实用，也为后续研究奠定了坚实基础。 周炳琨还积极推动晶体光纤生长与器件研发，建立了国内首台专用生长炉。他还协调中科院、武汉邮科院与清华大学等多个单位合作，成功研制出可商用的波分复用（WDM）模块。这个模块让一根光纤可以同时传输多路信号，为后续光通信产业发展铺平了道路。 在育人铸魂方面，周炳琨也发挥了重要作用。他深知技术再先进也需要有人传承下去。所以他不仅编写教材、教育学生，还担任中国光学学会理事长、国际光学联合会副主席等职务，在战略层面规划行业发展蓝图。 周炳琨用自己一生证明：技术突破不是孤立发生的点事件，而是由人、教材、平台与产业共同组成的链条。今天我们享受高速光纤通信、激光雷达等各种先进技术时，不要忘记那些最初点燃这个领域热情和梦想的人：周炳琨就是其中一个榜样。