话说在1964年，冯骥才先生的笔尖揭开了一段被岁月尘封的爱情故事。这位马骥才老前辈用三个字就把个深埋心底的感情给拎出来了，这一下子砸得我心里五味杂陈。读完他那篇《清流》，我真的是泪流满面。你说什么是爱情，什么是纯粹？这记直击心灵的重拳，直接给我胸口来了重重的一击。冯老用最平实的文字，写出来了最滚烫的情感。这背后藏着的是一个干净纯粹的灵魂。冯老笔下的这个夏天，从1964年开始，他和妻子同昭在大理道和睦南道之间的恋爱长跑就开始了。那会儿可没有电影可看，也没什么娱乐的地方，五大道静得很，连个人影都看不到。 不过就是在这个平淡到近乎刻板的日子里，两个年轻人骑着自行车到处晃悠。就是为了能多聊几句。那个年代浪漫得不得了啊！你能想象到推着自行车走一段路去聊会儿天的情景吗？现在的年轻人根本体会不到那种“手之触是比吻更早、更伟大的爱的表达”。 冯老写他想拉同昭的手时那种窘迫劲儿：“你要干什么？”这句话简直戳中了我泪点！这种悸动现在的人根本感受不到吧。你看看他们的家庭生活和现在简直是两个世界！同昭家里规矩多到爆：吃饺子要报数，五个一组；晚上十点前必须回家。冯老回家晚了都不行。还有家规：撒谎说话一定会被揭穿！这是不是给今天这个谎话满天飞的社会开了个大大的玩笑？ 同昭和冯老凑钱买唱片给顾圣婴弹的肖邦听；舍不得买《契诃夫传》的冯骥才被同昭偷偷买来放在桌上给他惊喜；想去山东写生却被家里反对的冯骥才被同昭支持还给他路费盘缠。这些细节都让人感动得不行啊！ 最让我震惊的是他们对物质的态度！认识六年只请对方吃过一次刨冰——一角五分钱！就这一角五分钱换来了一辈子的相守！这跟现在那些动不动就要求彩礼、房车什么的比起来简直就是降维打击啊！ 我们现在用钢筋水泥把自己包裹起来，用价签衡量感情，结果活成了最贫穷的人！ 命运也不会永远眷顾一个人。冯老在文章里埋下了一个巨大的伏笔：“一个平静的夏日突然黑云压城、天落惊雷、冷雨瓢泼而来。” 我心里咯噔一下——“戛然而止”！这四个字像刀一样割开了那幅美好的画面。 公众怎么看呢？有人羡慕说这是“神仙眷侣”，但他们没看到背后的坚持和规矩；有人惋惜说命运弄人，但他们没读懂冯老面对苦难的坦然；还有人质疑说这是美化过去…… 不！这不是怀旧！这是审判！它审判着我们浮躁、物欲横流的生活态度和对爱情的轻薄。 冯老站在今天回望那段戛然而止的清流没有半句埋怨，只有平静的叙述。 真正的幸福从来都与物质无关，只与灵魂契合、家风纯净有关。 我们在物欲中沉浮的人应该停下来问问自己：我们那条生命的清流是不是早已经干涸了？