咱们先聊聊龙游县西门小学。有一天，黄昏的时候，王安忆带着姜昕荷还有另外几个同学出门采访，结果碰见了一件特别暖人心的事儿。那时候街上车子特别多，停车场挤得跟个铁罐头似的，喇叭响个不停，就跟狮子在吼叫、老虎在咆哮一样。突然不知道谁喊了一嗓子，大家立马把个老爷爷围在中间。这位老爷爷岁数不小了，正手忙脚乱地捡地上散落的瓶子，汗水和眼泪混在一起往下淌。周围的人都在看笑话，也没人愿意动手帮忙。老爷爷眼睛里全是绝望的神色。天色阴沉沉的，寒风呼呼刮着，眼看就要下雨了。穿着厚棉衣的路人都散了，只剩下老爷爷裹着件打满补丁的薄外套在那里受冻。就在这个节骨眼儿上，陆天同学伸过来一只手，把一件厚实的大衣披在了老爷爷的肩膀上。老爷爷抬头一看，是陆天——那个在学校里出了名的热心肠。陆天笑着递上布袋，徐明也拎着外套赶了过来。两个小伙子蹲下身，跟老爷爷一起捡瓶子。虽然手被冻得冰凉，但他们一点也不介意。看着老爷爷那双干裂的手和布满沧桑的脸，小伙子们的眼眶不知不觉就红了。路过的行人看见了，也纷纷把手里的空瓶子递过来帮忙，还有人给他们打手电筒照明。天越来越黑了，地上的瓶子越来越少。风刮得更大了，最后一个瓶子滚到了路中间。徐明跑过去想捡起来，结果一辆车飞快开了过来。陆天眼疾手快拽住了徐明的胳膊。两人差点摔倒在路边的地上。瓶子被车轮给碾扁了，但幸亏没人受伤。老爷爷紧紧抓住两个小伙子的手不停道谢。从那以后，陆天和徐明经常利用课余时间去帮老爷爷收瓶子。停车场摆摊的摊主们也主动把空瓶留下来给他们。黄昏的街头再也没有看到老爷爷一个人落寞捡瓶的身影了。现在你要是去那边看看，就能看到少年们笑着递瓶的温暖画面。