江西背头山下有一个叫下洋的侨乡，这里的元宵夜至今还保留着一种传统，叫竹篙灯。那是一盏盏用竹子编成、糊上红纸、点着长明火的灯火，借着它，村里人给自己找了个答案——“我们是谁”。清朝的时候，胡氏家族从江西迁到了这里，他们拿着这盏灯当火种，把搬家的累和想老家的苦都熬成了热粥，喂给了后来的子孙。迎花灯也就成了迎儿孙、迎根脉的事儿，只要灯亮着，人就在家就在。 这些灯光不光照亮了眼前的路，还把过去和未来都给照见了。巡游的队伍先去背头山祭拜祖先的坟墓，再回家庙祭拜祖宗牌位。大家把六尺长的竹篙灯首尾连起来，就像一条会呼吸的族谱，把现在的笑声和百年前的脚印都缝在了一起。客家人觉得“灯”字跟“丁”字发音一样，所以这束光既照着祠堂里的牌位，又照着刚出生的孩子摇篮。 扎这种灯全靠手工，得费二十多道工序。挑竹子得选三年生的毛竹，剖竹篾得顺着纹理来；糊纸之前得用蛋清调糨糊，画画只能用矿物质颜料。每一步都是老一辈传下来的老手艺——孩子们跟着大人拉竹条的时候听故事，其实心早就亮堂了。 元宵节那天全族上下都得出动去巡游。四个一组的灯连成一串像条龙，鼓声一响就动起来。男的抬灯杆女的拿灯笼老人管火种小孩放鞭炮。不管下多大雨都得按着老路线走，就像给老天爷递上一封写满祈愿的信。巡游完了也不着急散场，各家各户得把花灯挨家挨户送过去送到半夜才行。这时候主人家会端出一锅热牛肉稀饭来招待大家坐一块儿吃饭。 下洋出了不少海外游子他们梦里都有这家乡的鼓声和灯火。如今虽然有了电子花灯做得很花哨但下洋人还是守着这老手艺因为只有这种手工扎的灯才能扎进海外族人的心里。 现在越来越多的年轻人也开始学扎灯了他们用3D打印做骨架用AI画图案但他们还是坚持听老人家讲故事当新的竹篙灯再次点亮的时候它不仅能看见祠堂还能看见霓虹灯下的新一代——他们带着现代的技术但心里的那份乡愁是永远都带不走的这份传承让“我们是谁”的答案永远都有新的章节等着去续写。