2024年的春节，天津港迎来了初雪，寒冷的空气里夹杂着浓浓的年味。凌晨2点多，一艘货轮刚刚卸完货，船上的22名中国船员因为大雪担心延误船期。任新彦接到通知后，立刻给指挥中心打电话确认船舶动态，得知情况没有变化，他就开始准备登船检查。虽然已经连续工作了18个小时，但他顶着鹅毛大雪登上了船梯。任新彦走进船长办公室，用笑容和问候安抚了船员的焦虑，不到15分钟就完成了全部登船检查工作。3点40分，货轮顺利起锚驶离码头。当天夜里，天津边检总站南疆边检站的民警任新彦刚从码头巡查回来。他和同事们围坐在一起吃饺子时，突然想起了过去一家人在灶前忙碌的情景。他觉得食堂的饺子虽然好，但少了点记忆中的味道。他拨通了打给母亲的视频电话，76岁的老人笑容慈祥地问候儿子。母子俩聊了几句家常，就在这时对讲机传来指令，又有一艘货轮准备启航。任新彦不得不把回家的约定暂时放下。 在节日里的天津港，万吨巨轮往来穿梭。任新彦完成了对一艘入境外轮的登轮核查工作后，和同事们走下舷梯。身后的灯光像家一样温暖。远处的海天漆黑一片，只有航标在闪烁。这是他连续第28个未能回家过年的春节。 1996年参军入伍时的照片还在甘肃酒泉家中的相册里留着。49岁的任新彦成为了同事口中的“老任”。从辖区石化码头1号泊位对外开放到国家管网集团55号泊位上LNG运输船进出繁忙，他见证了国门口岸的发展变迁。从手工登记到电子查验、从纸质单据到网上申办、从徒步巡查到无人机巡航，他适应了大海的波涛胜过故乡熟悉的土壤。 去年春节前夕渤海湾的大风严重影响了海上石油平台的正常作业。油舱12小时内就要饱和，必须赶在风浪减弱时为船舶办理入境手续接卸原油。任新彦带领勤务小组紧急出海赶往平台乘坐直升机、换乘升降高度近30米的转运“吊笼”、攀登距离海面5层楼高的舷梯都没有影响他的工作状态。他们用3小时辗转116海里的“移民管理速度”化解了平台的“爆仓”风险。 任新彦不仅守护着油田的生产线和海上国门的安全线还抢出了国家能源大动脉上刻不容缓的律动。每逢春节办理入境手续时总不忘对船员道一声“过年好、辛苦了”。 从2024年春节前的这个大雪夜可以看出任新彦对工作的执着和对家庭的亏欠是一个真实而感人的故事。