您听说过吗？2026年的春运，一个人在北京西站都还没动身，就能跑完半程马拉松！这事儿就发生在这群默默守护列车的给水员身上。“大家手头活儿抓紧点儿，脚下看着点。”北京西站深夜灯火通明，一列加开的夜间高铁停靠站台。旅客们忙着上车，谁能想到，就在他们眼皮子底下，丁雷正带着工友拖着水管，在铁轨间穿梭呢。他是上水车间的组长，任务就是给列车补充水源，这可是春运保障里最不为人知的一环。因为2026年的客流猛增，加开的列车数陡增，丁雷这帮人每天得在轨道上走足3.5万步，距离远超21公里，相当于跑了一个半马。这工作难度可不小，高铁停靠的窗口最短才22分钟，要把440多米长的列车全部注满水。每加满一列就得走1.5公里路，最吓人的是还得时刻和移动的列车“零接触”。新京报记者王贵彬抓拍下了这一幕：在轨道与列车间零距离“穿行”的场景。 这个深夜的北京西站，旅客们满心欢喜地等待归家的列车，而在看不见的地方，身穿反光工服的身影正在快速移动。丁雷领头带着组员，正给即将出发的列车注水。“说白了就是保障旅客用水，”他解释说，“包括喝水的、上厕所用的。”他们的工作空间在两股轨道中间那条窄窄的缝隙里，两列车停在一起时距离只有2米左右。最危险的就是旁边列车进出的瞬间，那时候给水员与移动的列车是真正的“零距离”，必须高度集中注意力。特别是晚上视线不好，再碰上雨雪天气就更得小心。安全永远摆在第一位。 每天早上交班时，领导都会反复强调安全预警内容。作为组长，丁雷开工前也会再三叮嘱组员：“安全第一，人身安全和作业安全一个都不能松懈。”给列车补水前还得先用工具把阀门打开。春运期间北京西站要给近180列列车补水呢。平时大概150列左右的工作量在这时候翻了个倍还多。因为很多临客都是半夜发车、运行间隔短，给水员的作息彻底倒了过来。为了赶时间，他们得在各个上水点之间快速移动，还得记清楚不同车型注水口的位置。 每到一个上水点就得赶紧把水井阀门打开、把十几斤重的水管拽下来。虽然时间很紧，但每一步操作都不能省：先冲洗胶管和注水口确保干净卫生后才能插进去加水。接着还要去相邻车厢重复这些动作回来等水满了再拔管复位检查一遍。“从车头作业到车尾还要迅速回来复检确认阀门关好水管归位。”丁雷说，“这样才能防止列车启动时拉扯危险。” 春运期间大部分高铁都是16节编组的重联状态。这意味着一列440米长的列车要完成注水处理得在铁轨上折返走超过1.5公里路。因为他们是按分钟来计算进度的根本容不得耽搁普速列车还有40分钟作业时间高铁平均就只有22分钟左右的窗口时间了。 就在这20分钟出头的时间里他们要完成16节车厢的所有工作“这样算下来”丁雷说“每天步数都是‘3.5万步起’”“根本没出北京西站范围但步数就顶别人好几天的量”他笑着调侃“咱们给水员的脚底下都是功夫呢。”很快作业完成了几个人迅速撤出轨道远处加开的临客已经满员准备出发了……