话说到2019年那个时候，在四川雅安荥经，发生了一件让人特激动的事儿。我那会儿正好跟着大相岭自然保护区管护中心的工作人员去体验野外监测，结果就赶上了件大事。当时是立春刚过没多久，四川荥经这片儿天寒地冻，尤其是到了四川省雅安市荥经县和汉源县交界处的大相岭，积雪足足有几尺厚。我们从县城出发往大相岭赶，刚进山口就碰上了大雾，再往上走雨点子打在树枝上的冰棱子上，把山路给淋得反光发亮。好不容易到了管护中心一看，车窗外白茫茫一片，温度更是低到了零下几度。这个地方可真有点吓人，在雅安市荥经县与汉源县交界处的大相岭，平均海拔都快有3000米了，树林密得让人喘不过气来，森林覆盖率高得吓人，居然达到了95%以上，这简直就是大熊猫生活的天堂。 进到自然保护区管护中心工作站之后，我见到了巡护队队长王伟还有他的搭档助理工程师毛军。这两个人那时候正在那儿检查装备呢，手里拿着红外相机、望远镜、GPS导航仪、砍刀、卷尺、野外调查表一大堆东西。王伟一边收拾一边对我说：“记住了啊，一定要带上红外相机，找那些动物常走的路口把它架上，这样你就能知道有啥动物来过了。”看着外面漫山遍野的大雪，我低头看了看自己脚上那双普通的运动鞋，心里顿时没底了。毛军看我那个样子直摇头：“你这鞋可不行，山里头的雪一踩就湿。”说着他转身进了储物间，拎出来一双蓝色的筒靴递给我。这双鞋穿上倒是确实不太滑脚了。 王伟算是个老江湖了，在山里摸爬滚打了快七年了。毛军刚来没多长时间也就一年的样子，两个人平时是最默契的搭档。一般是一人负责巡护看着路，另一人负责做科研搞数据收集。他们主要就是为了搞清楚大熊猫这些动物的动态变化情况好给环境管理提个醒儿。平时巡护的时候还要顺便给大熊猫种群动态拍个照、做做同域物种分布调查、修修栖息地啥的。这活儿一年里头得有200多天都耗在山里，每天得走上十几公里呢。大家伙儿平时都管自己叫“捡屎官”，因为要跟各种动物的粪便打交道嘛。新鲜的粪便里能提取到基因信息啥的。 “要是捡到大熊猫的粪便或者拍到大熊猫的照片那才是真高兴呢。”毛军笑呵呵地说。咱们这些监测员干的活儿就是要学会“读”寂静的山林这本书里头的字儿才行啊。比如说雪地上有蹄印那就是毛冠鹿留下的；树根边上墨绿色的东西如果末端有尖儿那就是豹猫的粪便；野兽走的兽径旁边要是有长得很茂盛的冷箭竹那就说明可能有大熊猫来过。“最难找的还是毛发。”王伟说起来的时候有点得意。“大熊猫有个习惯爱蹭树干上的气味标记自己的地盘呢。”王伟讲起那个激动人心的时刻特别带劲。他最早的“高光时刻”就在2019年发生了！那时候他刚到大相岭自然保护区没多久就去布红外相机了，结果到了下半年回收数据的时候发现相机里面有一只大熊猫正对着镜头呢！再往后翻画面还跟着一只幼崽呢！那可是第一次拍到野生大熊猫母兽带着崽儿活动的画面！“心里头那个高兴劲儿就甭提了！”王伟说到这儿脸上乐开了花。