在那次大流行导致的闭馆期间,“云游罗马”活动把大英博物馆里的267件文物直接搬到了屏幕上。展览让我们得以重走罗马的历史足迹,从台伯河边的母狼开始,直到阿尔卑斯山下的双头鹰,动物们用沉默的目光见证了帝国的兴起。比如在以色列出土的马赛克地砖上,就可以看到对动物形象的生动描绘。 关于母狼哺婴的传说,大概是2700年前的事。据说公主与战神玛尔斯的私生子被仇敌丢进了台伯河,一头母狼听到哭声赶来,用乳汁喂饱了双胞胎兄弟罗慕路斯和雷姆斯。长大后他们在河边建立了新城,母狼也成为了罗马的象征。这种“官方CP”的故事在文物中得到了充分体现,展览中摆放着一尊母狼哺婴的雕像。1960年罗马夏季奥运会的会徽上,直接用这对母子的形象做设计,让全世界都看到了罗马人对狼的深厚感情。 罗马共和早期的军旗种类繁多,直到公元前104年执政官马略把鹰定为唯一军旗,“Aquila”这个词才被用来指代鹰旗。从此以后,银翅铜爪的雄鹰就成了天空与权力的双重标志。旗杆顶部通常刻有“SPQR”的字样,代表元老院与罗马人民。旗手一般由经验丰富的老兵担任,他们披着狮皮、穿着锁子甲去守护旗帜。如果旗帜被夺走或毁坏,整个军团都会感到耻辱。据说在条顿堡森林战役中丢失的3面鹰旗,罗马人先后派出8个军团去寻找,花费了数十年才找回其中的两面。 帝国分裂之后出现了双头鹰这种图案,一只头向东、一只头向西,象征着横跨欧亚的统治。到了拜占庭时期,又在羽翼中加入了十字架。现在德国、奥地利、罗马尼亚的国徽上还用着单头雄鹰;俄罗斯、塞尔维亚、阿尔巴尼亚则把双头鹰画在了国旗上。这次展览还提到了朱庇特是神话中的传令鸟。 狮子在罗马文化中既有英勇的一面也有残酷的一面。昔兰尼斗狮雕塑讲的是一位北非公主徒手打死狮子救父的故事。虽然雕塑已经残破不堪,但仍能看出狮子怒目圆睁、女战士咬紧牙关的紧张场面。这个故事发生在利比亚昔兰尼遗址的阿波罗神庙里。现实中的斗兽场就没有那么浪漫了,重刑犯会被投入场中任由狮子撕咬至死;为了满足观众的猎奇心理,皇帝甚至会一次性买几百头狮子、上千只熊来进行表演。考古学家估计有数百万只动物在角斗场中丧命,非洲北部的狮子和大象也因此灭绝了。 当掌声消失后,只剩下石壁上斑驳的爪痕证明这里曾经发生过生死搏斗。对于动物记忆来说,它们已经成为了人类遗产的一部分。无论是母狼还是鹰旗,无论是斗兽场还是双头鹰,动物都不是简单的装饰。它们教会罗马人如何团结、勇敢和敬畏神灵。然而当权力和娱乐凌驾于生命之上时,这些图腾也可能反过来伤害文明本身。 今天当城市上空再次响起狮吼或者鹰唳时,我们听到的不仅仅是历史的回响,更是对人与自然关系的一种警示。在这场“云看展”中我们还能看到很多有意思的小测试题目:比如罗慕路斯与雷姆斯在哪条河边建城?答案是台伯河;传令鸟是谁?答案是朱庇特;昔兰尼斗狮雕塑在哪座神庙被发现?答案是阿波罗神庙。 至于那些已经灭绝的物种比如北非狮子和大象来说,“历史已经过去”的话恐怕说得太早了点。人类应该反思自己对待生命的态度和与自然界共存的方式才对。