陆羽在《茶经》里写过，茶有真香，他的话像把锁头打开，让人的嗅觉能一直闻到千年以前。春天的茶香气轻得很，得屏住呼吸去闻，它藏在毛尖缝里，随着热气飘走。为了留住这份香，茶人们拿出盖碗和公道杯，一边往杯壁注水一边温杯置茶，把空气里的味道一层一层剥下来送到嘴边。等到最后一缕冷气散尽，你会发现春天其实早就住在了鼻子里面。 在院子里玉兰花开得正好，屋子里满是茶烟。泡第一杯的时候是在试探，第二杯是在拥抱，第三杯算是告别。茶叶沉到杯底，看着像下了一场无声的雪。当茶汤的颜色从青变黄又变浅绿，外面的阳光也悄悄转了方向——春天有一块已经被喝进了肚子里。春暖花开的时候，约上几个朋友一起，或者一个人坐在阳台上。 让茶汤滑过喉咙结，让花香飘过鼻尖——喝下一口春天，剩下的就是被温柔放大的时光。这个春天你得推开诗的门去寻找，“胜日寻芳泗水滨”，古人把春天写成了一首诗，顺着韵脚就能听见东风敲门的声音。太阳升起来以后光线像水一样漫进窗户，空气里飘着草木的清甜。春意可不是天气预报报出来的消息，它是万物一起醒过来的心跳。 春风一吹山里的雾气就慢慢散去了，露出了青色的石头和刚长出来的嫩芽。采茶人在里面来回走动手指飞快地翻动着，像是把整座山谷的绿颜色都抓进了篮子里。铁锅里升起火苗茶叶在锅里翻炒着褪去了稚气变成了细小的墨绿。 这一瞬间山风、松脂、露水还有人的体温全都被封在了一片叶子里。干茶摊开之后像是一幅缩小了的山川画——有的卷曲有的抱团有的扁直。每一片叶子都带着像锯齿一样的锋利边缘却也藏着软软的茸毛。 把热水倒进杯子里叶片就舒展开了汤色非常清亮好像是把一整个春天的晴空倒在了白色的瓷盘上。那一抹绿色是玻璃杯里晃动的林海也是舌头最先碰到的生机。