2月4日是2026年春运正式拉开帷幕的日子。按照铁路部门的估计,这场跨越全国的迁徙大潮里,大连站给往南的方向送去的旅客数量预计能到160万。为了接住这波人潮,铁路方面早就排兵布阵,通过多开临时车、灵活调配运力等手段,不让回家的通道堵在路中间。 当大家都提着大包小包进站检票的时候,有一帮人却往反方向走了。他们以车厢和站台为家,把大家平平安安送到家当成了自己过节的头等大事。大连乘警支队的裴浩钧就是这伙人里的一员。就在大年初一这天早晨,他在火车开动之前,小心翼翼地往车厢门口贴了张红彤彤的“福”字。这动作他坚持了很多年,已经成了他每年春运的保留节目。“年一开始贴福,福气就到了,”裴浩钧说,“咱们车上平平安安,大家在路上也顺心顺意。” 火车跑得飞快,小小的车厢就像个小社会。除了查票抓逃,裴浩钧眼睛里的活儿还多着呢。他在嘈杂的车厢里溜达的时候,心里装着的人和事儿都很特别。那个老是下意识摸口袋的乘客得重点盯防财物安全,带着小孩的一家人把热水怎么用、行李怎么摆都得管管。在他看来,车上没有哪个旅客是“普通的”,谁都有可能遇到难处需要帮忙。 帮老人拎行李、给带小孩的乘客发张写着紧急号码的便民卡……这些在裴浩钧看来只是顺手的“小事”,但其实就是大家旅途平安的根基。“火车上哪有那么多大新闻,”他说,“要是把这些小事办砸了,大家就会一路提心吊胆。我们把‘小事’都摆平了,乘客心里才踏实。” 今年的春运不光要快、还要有感情味儿。以大连站开出的K2623次列车为例,客运段跟乘警支队凑了个巧,把餐车临时改成了“新春文化驿站”。这趟车的乘务长呙煜鹏介绍说,大家一起策划了一些小节目,还穿插着铁路安全知识问答和反诈宣传。这一招是为了打破长途旅行的枯燥劲儿,“希望让回家的路不光是赶路,还有点乐趣和温暖。” 活动现场布置得喜气洋洋,窗玻璃上贴着窗花,“福”字在乘客手里传来传去。来自大连的张女士带着两个孩子玩得可高兴了:“没想到坐火车还能这么热闹,像是提前过了年!”乘警也没闲着,裴浩庚就在这欢乐的气氛里适时提醒:“福字贴上去了,安全也得跟上。光有味儿不行,咱们得把‘安全味’也做好。”这种把知识藏在游戏里的宣传法子,让大家伙儿在不知不觉中就记住了该怎么防范风险。 列车一直在往前开,窗外的高楼大厦变成了积雪的田野,最后终于开进了那个有熟悉乡音的站台。乘客们开始收拾行李往外面走,脸上的表情又兴奋又放松。做完最后一次巡逻的裴浩钧站在车厢的过道里,手指轻轻抚过那张被风吹得有点皱的“福”字。“一个‘福’字啊,”他望着下车的人们小声说,“咱们求的是个平安,他们求的是个团圆。” 火车总会到站停稳当的,可守护的心永远不会歇下来。等稍微休息一下之后,裴浩钧他们还要重新整好行装出发去接下一趟车、护着下一批人。在这条四通八达的铁路线上,就是这些普通人每天都在做的坚持、在细节里绽放的真情实感把冷冰冰的铁轨捂热了,也把漫长的回家路变得让人安心又期待。他们用行动告诉大家:春运不光是个大迁徙,更是一群人陪着你走的一段暖心路。在流动的中国这幅大画里,这份守护永远是最厚实、最暖人的底色。