2011年3月11日，日本东部遭遇9.0级特大地震及其引发的海啸重创，福岛第一核电站1至3号机组堆芯熔毁，酿成严重核事故。15年过去，这场灾难的影响仍未消退。最新统计显示，福岛县下属7个市町村仍有约309平方公里被划为“返回困难区域”，约2.3万名灾民至今仍在避难，无法回到原居住地。
福岛的重建提醒人们，重大灾害的影响远不止灾后最初几年。返乡人数、处置方案与民意变化，共同构成衡量复原成效的“长期指标”。当“时间过去”并不等于“问题消失”，更需要以透明、可预期、可执行的治理安排，把承诺落实为居民能够切身感受到的安全与生活质量，避免灾害在被淡忘中留下更深的结构性伤痕。