12天前，也就是5月29日下午，北京和宁夏之间有一辆救护车，贴着“北京急救”的字样，以120公里的时速飞驰在京藏高速上。当时天气不错，路也不算堵。车里面躺着一个出生才10天、体重只有2.7公斤的女婴，叫小鱼儿。她的呼吸全靠呼吸机维持着，已经有36个小时没尿了，肾脏快要撑不住了。警车开道在前面引路，警笛声在后面不停响着。这时候离目的地北京阜外医院还有35公里，但时间已经非常紧迫了。 说起这个故事，得从夏青怀孕七个月的时候说起。当时她去医院做超声检查，医生发现了个大问题——主动脉缩窄。医生当时说先观察观察，等孩子生下来再决定怎么治。谁知道她出生才第九天，情况就急转直下，呼吸特别急促，心跳也跳得飞快，甚至没有尿出来。这种情况要是再拖下去肾脏就彻底坏了。北京和宁夏之间隔着1200公里的路程，成了决定小鱼儿能不能活下来的关键。 凌晨两点多，救护车从银川出发了；下午两点二十分左右，警开道的车开进了北京六环。这时候小鱼儿已经37个小时没尿了，主动脉剩下的血液通道只有1.5毫米宽了。如果这个血管断了，她就会在几分钟内休克死掉。交警一路上不停喊话给社会车辆让道，社会车辆也很配合让出了通道。暖箱里的小鱼儿皮肤红红的、额头还冒着汗，但她的脉搏还在微弱地跳动着回应着大家的帮助。 救护车刚一到阜外医院超声科就赶紧给她做检查，发现最窄的地方只有1毫米宽，相当于下半身快断粮了。医生还发现了双侧胸腔积液怀疑是乳糜胸——就是淋巴液漏到胸腔里了，营养流失、呼吸困难一起来袭。医生们马上做了穿刺引流手术给她争取时间。 手术开始了主刀医生打开了一个只有鸽子蛋那么大的新生儿胸腔里动手术。目标很明确：要在40分钟之内完成主动脉弓缩窄段切除加端端吻合手术。体外循环机启动之后心脏停跳血液静止下来——这时候一点微小的错误都可能导致下肢坏死李守军主任凭借着三十多年的经验一针一线地缝出了生命通道让血液重新流回了腹腔脏器里去。 手术后第一天胸腔积液还是很多；第二天小鱼儿喝了第一口奶粉；第十天超声显示心脏结构已经恢复正常肾功能也慢慢好转了病房外爸爸和姥姥舍不得住酒店就在走廊上蹲着节省每一分钱给孩子看病6月12日全家人决定带着小鱼儿回宁夏继续康复治疗——2400公里的往返终于画上了句号科普一分钟：主动脉是体内最粗的动脉从心脏左心室出发弯弯曲曲地延伸到腹部如果某个地方缩窄了就像被绳子勒住了血流就过不去引发各种问题这种病在先天性心脏病里面比例只有1.1%到3.4%必须尽早手术不然死亡率很高从贺兰山到太行山黄河水迎接着小鱼儿她带着重新跳动的心脏和父母团聚了这场跨越两千四百公里的生死时速终于有了圆满的结局写了一个后会有期的故事。