话说啊，到了腊月，贵州镇远这地界就热闹了。那舞阳河边上的古城，过年的味儿简直是扑面而来。大伙儿跟着老规矩办事，家家户户都在忙活。厨房里先得动起来，杀年猪办刨汤宴是必须的。新鲜肉有的煮了吃肉汤招待邻居，有的腌好做成腊肉香肠挂起来晾着，这就是年夜饭上那股子香味。除了肉，糯米粑、血豆腐这些地方特色小吃也开始大批量制作。 打扫房子和祭灶也是过年的大头。家里里外外都得清扫一遍，把旧尘去干净，盼着新年有好运。到了腊月二十三或二十四这天，人们拿糖果糕点祭灶王爷，希望来年家里平安、日子好过。祭完灶以后，满大街就开始变得红彤彤的。手写的春联、门神都贴起来了，墨香混着红纸的喜庆劲儿满得都要溢出来了。年货市场里灯笼、年画、瓜果蔬菜样样齐全，热热闹闹的，这春节算是正式开场了。 要说最热闹的还得是镇远龙灯。这可是有几百年历史的非遗项目。腊月一到，各社区就开始准备扎龙灯了。手艺好的老师傅带着大伙儿挑竹篾、破竹片、编竹圈……十几道工序下来，龙身骨架才算成了形。龙头做的那叫一个凶，张大了嘴巴的样子挺威风；龙身得用粗竹子当“脊椎”，这样舞动起来才有力气。大家伙儿一起干活儿，既练了手艺又聚了人心。 等到正月初三那天，“龙灯踩街”就开始啦！队伍前头有个灯头带路，后面跟着横幅、牌灯还有各种花灯。敲锣打鼓的声音震天响，踩莲船、耍蚌壳、踩高跷的表演穿插在队伍里。那条长长的舞龙队伍在古城里穿街过巷，看的人把路都堵死了。最让人提心吊胆的是那个“硬火龙”表演。这是用粗竹子扎的龙灯，十几个人得在观众用“嘘花筒”喷出的焰火里跳舞。锣鼓一敲起来，壮汉们就在火苗和浓烟里翻滚腾挪，惊险又好看。 这龙灯可不是光为了好看。双龙相遇的时候龙头得低着身子侧着脑袋行礼；到人家家里“扫寨”时舞龙队还要先拜神龛再领着龙在屋里转一圈。孩子们从龙身下钻过去求平安；主人家可能会把“龙胡子”或者红布条拿回去辟邪纳福。像“龙神嫁妹”这样的巡游节目也很有意思，演的是古时候的故事。 从家里做菜扫地到社区扎龙灯再到满城游行表演，镇远的年俗就是这么一套完整的生活体系。这习俗扎根在老百姓心里成了集体记忆。现在不光本地人爱搞这些活动，外地游客也越来越喜欢看。传统民俗和现代旅游结合在一起给古城添了活力，让老祖宗传下来的东西能在新时代继续传下去、还能有点新花样。 这地方真是个展示咱们中华优秀传统文化的好窗口呢！