兰州市的榆中县,年味早就藏在了鼓点里。随着新春脚步越来越近,城关村和李家营社火队的热闹劲也终于让老榆树村头巷尾的气氛热乎起来。尤其是城关村的女子太平鼓队,那十多位姐姐把大红的鼓挂在腰间,鼓面绷得直挺挺的,手里的鼓槌一落一起,噼里啪啦的鼓点就像窜高的火苗。她们踩着碎步转圈跳舞,红绸在身侧翻飞,像一团团火在冰天雪地里烧得正旺,把围在一旁的孩子都逗乐了。 除了太平鼓,最引人注目的还得是铁芯子这门绝活。大人们把五六个穿得花花绿绿的小娃娃稳稳地“坐”在铁架子上,造型要不是孙悟空、猪八戒,就是白蛇许仙。架子有两米多高,娃娃们就这样被层层叠叠地挂在空中,远看就像在天上飘似的。工作人员弯下腰去给他们绑结实的绳子,这些小演员却眨巴着大眼睛到处张望,既好奇又不害怕。 轮到李家营社火队出场舞龙的时候更是热闹。男人们把长长的金龙舞得活灵活现,龙头后面跟着一长串身子。只要手里的龙珠往哪边一指,金龙就在半空翻跟头画圈,金光闪闪的龙身划过天际,仿佛把福气剪成碎片洒向了下面的观众。孩子们挤在最前面踮脚抢着接“福气”,欢笑声混成了一片。 从白天排练到晚上登场,这种年文化其实就是一种代代相传的接力赛。排练场外面的老榆树虽然光秃秃的没了叶子,却挂满了红红火火的灯笼。大人忙着调试道具、检查服装,小孩负责给大伙递水、捡鼓槌。当夜色降临时,鼓声、龙吟声和喝彩声混在一起响成一片,榆中的年才算真正立住了。